Сергей и Майя полюбили друг друга в десятом классе. После окончания школы он пошёл на завод работать фрезеровщиком, а она поступила в педагогический институт на факультет иностранных языков. Они сильно любили друг друга и вскоре подали заявление в ЗАГС.
Как-то в конце зимы их пригласили на свадьбу, которая проходила в частном доме. В разгар веселья Сергей и Майя вышли во двор покурить и, разгорячённые танцами и вином, стали целоваться и обнимать друг друга. Страсть овладела молодыми людьми! Сергей сорвал висевшую на стене стёганую фуфайку, бросил её на пол находившегося рядом дровяника и опрокинул Майю на спину. Когда удовлетворённый он поднялся с неё, то увидел, что фуфайка из-под Майи выбилась и девушка лежит на снегу, который надуло в щели сарая.
- Майя, да ты же лежишь на снегу! – Воскликнул Сергей.
- А я и не заметила! Меня любовь греет! – Со счастливой улыбкой ответила Майя.
Через два дня Майю увезли в больницу с воспалением легких.
Сергей каждый день навещал её, покупая самые дорогие цветы и лекарства. Как-то он в очередной раз пришёл навестить Майю в больнице. Она лежала вся бледная и, когда увидела его, сказала:
- Сергей, у меня к тебе одна просьба. Обещай, что ты её выполнишь.
- Всё, что угодно, любовь моя! – Вскричал молодой человек.
Майя продолжила слабым голосом: - Мне осталось жить совсем немного, и я хочу, чтобы ты пообещал никогда, слышишь, никогда не приходить ко мне на кладбище!
Сергей застонал: - О чём ты говоришь, милая?! Тебя вылечат, обязательно вылечат!
Майя сжала его запястье горячей рукой: - Ради нашей любви пообещай мне!
Чтобы успокоить девушку, Сергей пообещал ей не приходить к ней на могилу в случае её смерти.
На следующий день врач сообщил парню, что Майя скончалась.
Сергей долгое время безутешно рыдал, не в силах смириться с её смертью. Много раз задумывался он о самоубийстве. И ему казалось, что в душе у него - чёрное выжженное поле.
Как-то по пути с работы Сергей купил в магазине тюбик клея, чтобы починить ботинки, и положил в карман пальто. Потом зашёл в бар и долго в одиночестве пил горькую. «Кому теперь нужно моё обещание? Майи нет, жизнь не имеет никакого смысла.… А мне так хочется повидаться с ней…» И он решил пойти к ней на могилу.
Когда он пришёл на кладбище, уже смеркалось. Сергей сел на могильную плиту и начал плакать, сетуя на судьбу. Он не помнил сколько прошло времени, когда стал накрапывать дождик и темнота окутала его точно одеяло. Решив, что уже пора, он стал поднимать с плиты. И внезапно покрылся липким потом, потому что не мог встать! Неведомая сила держала его у могилы, и прямо перед собой в темноте он увидел улыбающееся лицо Майи. Тут он вспомнил её предсмертные слова, её просьбу не приходить на кладбище. Он решил, что она не хочет отпускать его домой, а желает, чтобы Сергей остался с ней, и держит его своими полуразложившимися руками за ноги – синяя и распухшая…
А наутро сторож, обходя кладбище, обнаружил труп Сергея. Его пальто было накрепко приклеено к могильной плите супер-клеем «Момент» из раздавленного в кармане тюбика.