Над городом, обгоняя друг друга, несутся сотни голосов.
Тоненькие детские, иногда сквозь слезы. Ломающиеся юношеские и взрослые мужские, басовитые и чуть c хрипотцой. Все же, чаще слышны женские голоса - монотонные скороговоркой, не всегда разборчивые шепоты, скомканные рыдания и откровенные крики души. Просят, просят, и переведя дыхание, продолжают свои просьбы.
Он, разбирая корреспонденцию, с легкой, едва заметной улыбкой, визирует, иногда перечитывает отдельные моменты. На секунду задержавшись, смотрит фотографию просителя и ставит резолюцию: "к исполнению"," отложить", " действовать по ситуации"," оставить как есть"...
Его уже давно не удивляет что люди забывают говорить спасибо. Его удивляет как быстро они отказываются от своих вчерашних просьб.