Ещё при его жизни я пообещала написать воспоминания о своей. Я говорила, что там будет только два раздела
– «Моя жизнь» и «Глушко».
Да, это был мой самый необыкновенный друг – Владимир Николаевич - харизматичный , резкий в словах, чуткий и внимательный в мелочах, человек, с которым мне было всегда интересно общаться, которого я уважала и любила; человек, разворачивающий мою судьбу в направлении успеха.
Он часто повторял: «Я хочу, чтобы ты состоялась. Тогда я тоже буду чувствовать радость». Это была его мечта - моя реализация как певицы, автора и исполнительницы . Он хотел для меня признания и успеха, материальной независимости и лично моего удовлетворения от самого процесса творчества.
Даже счастье женщины он ставил на самое последнее место, понимая, наверно, что никак не удаётся мне совместить эти ипостаси; может, потому что я не знаю меры и отдаю без остатка, и на этой высокой планке жду того, кто готов столько воспринять. Но рано или поздно встаёт выбор - подарить жизнь одному человеку, либо положить её на алтарь служения людям и Богу. Я выбираю последнее, отчаянно сопротивляясь, но странно повинуясь Божьему промыслу.
Я доверяла ему больше, чем подругам, советовалась и плакала, как на исповеди. Он был для меня огромной частью моего сердца, в котором стал другом, отцом, нянькой, советчиком и слушателем; он пинал меня в спину, порой нежно, порой так, как будто это был последний день моей жизни, и нужно было что-то отчаянно предпринять. Он и заботился и ругал как никто другой.
Что? Были ли у него недостатки? Разумеется, несметное количество. Только кто ж не знает, что частенько нас любят именно за наши так называемые недостатки .
Он был единственным человеком в моей жизни, которому я позволяла говорить мне то, что, будучи воспитанной в интеллигентной семье, никогда не потерпела бы ни от кого другого. И в этом я была не одинока. Поймут меня разве что люди, знавшие его лицом к лицу.
Он учил меня жить, учил словами и поступками.
Чего стоило это умение моего дорогого писателя - пользоваться телефонами - я понимала и тогда, при его жизни, ведь способность оживлять реальность незамедлительным звонком человеку, которого он вот только что вспомнил - это было так ярко, это меня восхищало, радовало и удивляло. Звонок мог быть десятисекундным, а мог продлиться полчаса, и я училась, училась…
Бывало, и мне звонил так, чтоб в пять секунд услышать голос.
- « У тебя всё в порядке?»
- «Ну, да» -говорю обыденно, и всё , он просто бросал трубку, как будто проверяя- жива я или нет.
Для меня, мнительной и пугливой (а вдруг это не вовремя, или на том конце не готовы услышать, или…о, Боже, этот ряд бесконечен ) он давал, как теперь модно говорить, ежедневные мастер-классы на тему «Зачем вообще человеку мобильник».
Теперь у меня три телефона с разными карточками, но мне уже не дозвониться Вам, мой любимый мэтр.
Я учусь жить без Вас.