К.С.М.
Раньше у меня не было общих дел с ежами. Но после рождения первенца все изменилось. На даче ежики появлялись один за другим. Немного поживут и убегают. Говорят, один даже прикатывал пряники детям. Я и сам нашел почти уснувшего к осени ежа возле дома. Иголки у него были совсем не острые.
Вскоре начальник на работе подарил книгу историй «Ежик в тумане». Она стала настольной у всей семьи. А с младшей дочкой нам позже удалось найти Трямландию – не очень далеко от дачи.
Мне было даже страшно – как герои книжки точно чувствуют осеннее настроение…
Вот и стихотворение, мне посвященное, тоже о ежике. Притом, что текст, вдохновивший поэта, был совсем о другом.
Только вчера я понял, что связало нашу семью с ежиками. Если удастся вернуться почти на семнадцать лет назад…
__________________
Погода в то лето стояла теплая и ясная, но события выплывают понемногу из памяти, как из тумана. Последние месяца полтора или два беременности жена провела в бесплатном санатории, недалеко от города. Странно, что такое еще оставалось, но уже ненадолго.
Впрочем, скорее это был дом отдыха, где пациенток немного подкармливали в то полуголодное время. Врачи не слишком докучали, и жизнь текла довольно свободно.
Мы с женой гуляли по окрестным полям , холмам и озерам.. После зимнее-весенних больниц вольная жизнь на природе казалась сказочной. Вполне возможно, что там же ходил и ежик, но нам не попадался.
Вместе рисовали немудрящие акварельки. Они очень нравились молодой уборщице, которая всегда долго возилась в комнате.
Жена старалась принести мне что-то из своего обеда и заставляла съесть, несмотря на мои протесты. Боюсь, я не слишком энергично отказывался.
Мужу разрешалось ночевать у жены, но только за очень большую (для нас) плату. Поэтому к вечеру я уезжал. Обычно мне давали в дорогу кусочки спасенного в столовой хлеба. А однажды жена поймала много плотвы, я дома приготовил и половину привез назад. Так что пир был и здесь, и там.
____________________
Шум комариный и шепот большущих стрекоз,
Бабочек стайка в воздушных нарядах и лентах -
Ёжик приглаживал ёжик седых волос,
Впрочем, иглы торчали и так там и этак.*
_______________
Приехав проведать жену, я часто не заставал ее – с новыми подругами уходила в лес или на озеро. Дорога от станции неблизкая, и обычно я отдыхал в фойе. Было любопытное ощущение, что твоего присутствия не замечают. Тут же врачи проводили небольшие лекции: как быть, если молока не хватает. И на другие, более деликатные темы.
Особенно нам нравилось, что без особых причин не заставляли делать УЗИ, и мы до самого конца не знали, кто родится.
Среди будущих мам была одна, которой этот вопрос казался особенно важным. Ребенок появился у нее против воли. И она говорила – если девочка, буду растить. Если мальчик – оставлю в роддоме, боюсь узнать в будущем ненавистное лицо. Часто мы думали, как бы отговорить ее…
В самые последние дни у меня умер брат, и забрать жену должна была теща. Не дождавшись ее, жена вдруг решила идти одна к автобусу – по кочкам, через поля и леса. Так что дочка вполне могла родиться на природе; но обошлось.
____________________
Вскоре после нас сказка кончилась. Санаторий закрылся и тихо разрушался. А недавно превратился в пейнтбольную площадку клуба «Ежики в тумане».
Вот откуда, думаю, внимание ежей – они помнят о тех, кто жил в их доме.
Конечно, дом был назван в их честь много позже. Но скажите – хоть кто-нибудь догадался спросить у ежика, не видит ли он будущее? И не движется ли его время в обратную сторону?
________________
Прошлое вспомнил, вздохнул, почесал в бороде,
(рана лисы потихоньку уже заживала)
Ветер вдохнул, поклонился широкой воде.
Есть ещё время на всё. Только крохотно мало…*
___________________
Жаль, что она все-таки оставила своего сына в роддоме. Может, и к ним приходили бы ежики…
* - из стихотворения Сашки Михайлова «время на всё» : http://proza.ru/2012/03/03/665.
Фото семьи с очередным гостем-ежиком см. в http://proza.ru/2012/02/13/1277.
Другой ёжик - долгожитель на даче среди нарциссов http://www.proza.ru/2012/03/11/1293.