Зимний вечер. Дорога. Машины, проносятся мимо нас, издавая резкий, отрывистый звук. Вжик! И снова за бортом лишь свист ветра. Полотно дороги чистое, без наледи. Шины колёс, шурша по асфальту, поют свою монотонную песню. Огромные серебристые тополя, в отличие от своих пирамидальных собратьев, расхлябанно стоят по обеим сторонам дороги, протягивая ветви-руки навстречу друг другу. Дует сильный боковой ветер, пытаясь сбросить машину в кювет. Позёмка, стелясь над землёю, перебегает дорогу. Машины рвут её тело на части, и она клубиться позади них воздушным белым шлейфом.
Окружающие нас поля похожи на огромные праздничные пироги, посыпанные сахарной пудрой. Их уже поделили на куски меж собою тёмные линии лесополос.
Небо тёмное и мрачное.
Поднявшись с низины на бугор, я замираю.
- Сынок, остановись!
Машина плавно тормозит у обочины.
- Мама, тебе плохо, - с волнением в голосе спрашивает сын.
- Да нет, со мною всё хорошо, посмотри на небо….
Небо такое же, тёмное и мрачное, как и в низине. На нём по-прежнему нет звёзд, но зато висит месяц. Вернее будет сказано, не висит, а лежит. Он так похож на корочку от выеденного ломтика дыни, которую кто-то бросил на небесной дороге! Неподалёку от него крупная звёздочка – это семечка от съеденного плода.
И вдруг я учуяла аромат дыни: густой, тяжёлый, с лёгким привкусом мёда….
- Мам, смотри, месяц-то похож на корку от дыни, - смеётся сын.
Я проглатываю набежавшую слюну. Как хорошо принять послание лета в этой холодной безжизненной степи!
Машина вновь наматывает расстояние на свои колёса....
Резкое торможение, и я возвращаюсь в обыденность.
- Ты что, с ума сошёл? Разве можно так тормозить?
- Смотри, смотри, лиса!
Действительно, лиса. Перебежав через дорогу, она, со всех ног кинулась в сторону лесополосы.