В нашем садоводстве приходит к нам в гости мальчик Никитка. Когда внучки моей Риты не находит, спрашивает, где же Рита? И когда убеждается, что она не приехала, то спрашивает: - А можно я хорька возьму?
Хорёк у Ритки, как настоящий, но она в мягкие игрушки не играет. Хотя и подарено много, и сама выпросила, но с такими игрушками, как сама говорит - "мяхными", она спать укладывается, пока они не надоели.
Конечно, я разрешаю ему взять хорька, но он не уходит, немного помнется и спрашивает: - А можно хлеба?
- Конечно, можно, - говорю я, и отрезаю ломоть местного пористого хлеба с хрустящей корочкой.
- Может, тебе маслом намазать? - спрашиваю, и он быстро кивает русой головкой. Потом мы водружаем на хлеб кусок сыра и ломтик огурца.
Никитка говорит с набитым ртом:
- У ваш тут как во дворше! И вшегда вкушное вшё! Он проглатывает кусок и грустно произносит: - У нас не так...
- А как же у вас? - спрашиваю я с интересом.
- У нас вообще не так, и только колбаса невкусная и каша.
- У нас тоже каша есть, и Рита с удовольствием ест. И колбасу она голью может съесть без хлеба - очень любит.
- Неа, у вас печеньки есть и ягоды всякие.
- Нет у нас ничего особенного, вот яблоко бери, хочешь? Я протягиваю ему яблоко и улыбаюсь, потому что знаю, что у других детям всё кажется необыкновенным и вкуснее уж это точно.
- С кем ты на даче?
- С дедой, а мама на работе. А папа мне обещал собаку, вот такую!
И он показывает от пола до пояса себе.
- Она как встанет на задние лапы - вот так!
И он поднимает руки и встает на цыпочки, изображая собаку.
- Она, знаете, какая, терьер какой-то, забыл. Она лапу умеет давать и слушается.
- А чем твой папа занимается? - спрашиваю я. И он вскакивает с места и выпаливает разбрызгивая слюни:
- Он на скорой помощи ездит!
- Он врач или водитель?
- Он и врач, и водитель, понимаете! А ещё он когда за границей был, знаете, так бывает, когда работают за границей, так он игрушки мне тоже привозил, как Рите.
- Где же он работал за границей, знаешь?
- Да! Ну это, где море там, и ещё там жарища такая... - и Никитка смеётся.
- Папа мне покажет, как рыбу ловить, как строить шалаш и на скорой помощи покатает с сиреной!
Папы мы у Никитки так и не видели никогда. За ним часто мама приходила вечером или дед, когда заигрывался Никита допоздна.
И вот я приехала с дачи воскресным вечером, стала перебирать бумаги, пыль уничтожать, и в старой престарой папке со старыми престарыми своими стихами попалось мне стихотворение из далёких восьмидесятых, которое я написала совсем о другом мальчике. Прочла я его, вспомнила свою подругу, которая недавно стала бабушкой, и слёзы навернулись. Потому что её сынишка, так скучал без отца, когда она развелась, и мне она со слезами рассказывала, как сынуля, забравшись с головой под одеяло,плача, шептал мишке, что папа придет, будто мишка страдает, а он его утешает. И тогда она не выдержала и разрыдалась, а малыш вылез из укрытия и спросил, что у неё случилось?
Сказала, что простудилась, больше просто не нашлась, что сказать. Малыш гладил её по голове и говорил, что не надо плакать, всё пройдет, и он ей будет помогать и посуду мыть.
И мы вдвоём тогда разревелись. Вот как было тяжело.
И вот он вырос, отслужил в ВДВ, и сын у него родился, да приемной доченьке уже 9 лет. Сколько таких вот грустных мальчишеских глаз...
Сейчас, по прошествии многих лет, когда судьбы иные уже завершили земное течение, можно увидеть итоги. Да, женился из-за прописки в стольном городе, не любил и ушел, Бога не встретил, не покаялся, жил в своё удовольствие. С новой женой родили больного мальчика, который не мог ходить, и этого беспомощного малыша он оставил... След его затерялся.
Но однажды, совсем недавно был телефонный звонок из какой-то конторы, где в последнее время сторожем работал бездомный человек, и жил там в каптёрке, и умер там, а хоронить некому. И нашли тогда сына. И сын хоронил, потому что отцов не выбирают.
* * *
Случилось, заранее зная, что врозь им,- зачать.
Подумаешь, многие так поступают, и что же?
А дети растут, и приходится им отвечать,
что папа – не главное, многое в жизни дороже.
Но где-то под сердцем живёт неуёмная грусть,
что папа ушёл, погостив, и так некогда маме
послушать стихи, что запомнились вдруг наизусть,
которых совсем не учил, а придумались сами…
Плывёт вечерами пиратская шхуна обид,
вновь на абордаж захватила недетскую память…
А друг вечерами с отцом вездеход мастерит,
и надо помочь по хозяйству простуженной маме.
==========
http://img-2007-04.photosight.ru/11/2028085.jpg
