Сага об Амберсонах
«Великолепные Амберсоны» (The Magnificent Ambersons 2002)относится к разряду тех фильмов, которые можно пересматривать многократно. Классическая американская мелодрама, этот фильм, однако же очень далёк от большинства современных американских мелодрам, слишком сентиментальных, и, порой, слишком драматичных.
В фильме (помимо сложной любовной линии) затронуто несколько тем характерных для романов ВООБЩЕ. Это именно ЭКРАНИЗАЦИЯ РОМАНА. История семьи, в духе Фитцжеральда. А русскому зрителю в этом фильме, конечно, увидятся параллели с романами (и героями) Тургенева. Кстати, оказавшего своим творчеством огромное влияние на американскую романистику.
Фильм «Великолепные Амберсоны» это классическая сага о семье. Вопрос семьи и родовитости, и значимости этой родовитости – затрагивается в первую очередь. Главный герой фильма – молодой наследник всего семейного величия рода Амберсонов, Джордж (*Джонатан Рис-Майерс). Юноша растёт в глубоком осознании своих корней и своей значимости (для этого небольшого городка). Он – будущее воплощение традиций, принятых от своего деда и от матери.
Юный Джордж это «лорд Фонтлерой»* со знаком минус. Донельзя избалованный, высокомерный, единственный сын аристократичной, красивой матери. Отец мальчика как-то не идёт в счёт, потому что, хоть он и заполучил в жёны самую красивую и аристократичную девушку в их городе, всё же вышло это, скорее, по ошибке, скорее, случайно… Потому особой роли в воспитании мальчика отец не играет, и проходит в фильме как второстепенный персонаж, быстро исчезает со сцены.
В традиции романов Тургенева, второй значимой фигурой фильма становится прекрасная женщина, мать Джорджи, Изабель (*актриса Маделейн Стоу). Сюжет разделяется на две равнозначно-важные любовные линии: любовная линия матери (к другу юности, Юджину Моргану (*Брюс Гринвуд) ), и любовная линия сына (к дочери Юджина Люси (* Гретхен Мол). Их отношения развиваются параллельно. Внешне – ничто не должно мешать этим чувствам. Все свободны, и обе пары равнозначно влюблены. Ничего – кроме чрезмерно раздутого (воспитанием) юношеского эгоизма Джорджи.
Он – Амберсон, он – аристократ, выразитель древних традиций. А возлюбленный матери – выскочка, представитель нового времени, времени автомобилей. И Новое Время стремительной автоматической машиной наступает на все эти (никому уже не нужные) традиции и аристократизм, безжалостно подминает их под себя. Интересно уже то, что выразителем Нового времени становится человек немолодой, возлюбленный матери. В то время как выразителем Традиции – является юноша, молодой Амберсон.
Конфликт двух мужчин, помимо сыновней, подсознательной ревности юноши, усугубляется ещё и вот этим конфликтом Нового и Старого.
Это вопрос, именно для американской литературы, очень традиционный. Он перерастает рамки определённой житейской истории, и становится уже конфликтом философским. И фильм НЕ отвечает на этот вопрос однозначно – что всё новое это хорошо, а всё старое – плохо. Одно то, что сторону традиций защищает человек молодой, даже юный, едва вышедший из подросткового возраста, уже переворачивает этот вопрос с ног на голову.
Исполнителю главной роли (Джорджа) Джонатану Рис-Майерсу на время съёмок фильма было немногим больше лет (где-то 23 года), чем его герою на экране. Роль эта сложна тем, что следовало охватить ОГРОМНЫЙ спектр чувств. Подростковый (юношеский) возраст не прост сам по себе. И, вероятно, актёр более взрослый, подзабывший терзания юности и её категоричность, не смог бы достоверно донести всю эту сложную подростковую палитру.
Во время просмотра фильма чувствовалось, что Рис-Майерс (актёр, хоть и молодой, но к тому времени известный, и уже весьма опытный) с некоторым трудом для себя решал, КАК подать вот этот раздутый безграничной любовью матери (и деда) аристократизм?
Чувствовалось, что, поначалу, Джонатану трудно было воплотить это – и не переиграть. Хотя психологическую канву подростковой изломленности избалованного аристократа он передал очень хорошо. С истинно-ирландской, яркой подачей эмоций он показал нам избалованного, да, но всё же… мальчишку… Страдающего от первой любви… Глубоко переживающего раннюю смерть отца…
По мере того, как образ героя отдаляется от этих сужающих аристократических рамок к простым человеческим качествам – Рис-Майерс всё свободнее чувствует себя в этой роли.
Вот – истинно-прекрасная и обожаемая мать, и какой-то ЧУЖОЙ человек, выскочка из нового времени, пытающийся завоевать эту прекрасную женщину! К тому же окружающие (одинокая тётя) умело используют эмоции юного Джорджи, чтобы развернуть интригу в полезную для себя сторону. Юноша, конечно, не может понять этого. Он ещё не научился владеть своими чувствами, к тому же он избалован (и в этом вина его любящей матери).
Некоторые критики писали что, мол, в этом фильме видна только смазливая внешность главного актёра, и больше ничего. Если бы это было так, то зритель не почувствовал бы и сотой доли всех, очень многочисленных!, чувств, просто обуревающих юного Джорджи.
А чувства эти видны. Они то отталкивают зрителя от Джорджа Амберсона, то, и в своей некрасивости, кажутся притягательными, вызывают истинное сострадание к молодому человеку, по сути, пережившему много горя в жизни (кроме первых лет, золотого аристократизма).
Взросление приходит к Джорджу Амберсону с трагическим событием в его жизни. Собственно, в этом можно увидеть (русскому зрителю) традиции Толстого, его знаменитой трилогии «Детство. Отрочество. Юность». Только, в данном случае, юноша нисколько не сомневается, что он, конечно же, «комильфо» (совершенен и красив!).И вдруг ЖИЗНЬ показывает ему, что в своих поступках – единственном, что истинно определяет человека – он был не просто некрасив, он был уродлив.
Даже не взросление, а сразу зрелость приходит к нему после ужасного испытания, смерти его прекрасной и любимой матери. В то время, когда Джонатан снимался в этом фильме, он сам ещё не испытал подобного порога взросления. Но насколько же чутко и верно он пронёс эти сцены через себя!
Как трогательно, до боли в сердце, видеть, как сын осторожно поднимает на руки из кресла-каталки хрупкое, худое тело, когда-то давшее ему жизнь – с какой огромной нежностью и внезапно появившимся в его характере терпением. Видеть, как взрослеет взгляд Джорджи Амберсона, вместе с его поступками.
Короткая сцена после смерти матери, внезапного осознания всей эгоистичной уродливости своих поступков (у камина) : тётушка разговаривает с Джорджи о делах, о насущных проблемах. А он просто НЕ СЛЫШИТ этого. Потому что все его чувства и мысли поглощены одним вопросом: почему меня никто не остановил, никто не указал мне, сопляку, что я поступаю не верно?! «Потому что не было ни у кого такой силы – противостоять тебе (и когда ты идёшь верно, и когда нет)» -- позже ответит ему дядя.
В последствие, во многих других фильмах (*апогей чего – «Тюдоры» и король Генри, на данный момент), Джонатан сыграет образы столь же сложные, противоречивые, героев, которым НЕВОЗМОЖНО противостоять в их неистовстве и силе, правы они – или не правы. Ни дядюшка, которого юный Джорджи может даже подпнуть со злости. Ни дедушка, который его слишком любит…Никто… В результате Джорджи Амберсон вынужден принять, в свою очередь, довольно болезненный пинок Судьбы. К счастью, Джорджи может увидеть и понять, что это урок, хотя и долгое время идёт к этому осознанию. Увидев своё истинное уродство, юноша, в глубине души, глубоко сам для себя, решает, что недостоин жить. Так же яростно, как возвеличивал себя – теперь он себя уничижает.
Зрителю конечно же ясно, что это чрезмерное уничижение – тоже болезненная реакция оставшегося очень одиноким юноши. Судьба отнимает у него всё, чем он так гордился – отеческий дом, блестящее положение, деньги, и, самое главное, истинно любящих родных. С таким испытанием непросто справится и зрелому человеку, не то что юноше!
Взросление неизбежно связано со смирением. Нет уже неистовства, безалаберности, подростковых резких поступков. Теперь Джорджи всё видит другими глазами. Но – под этими взглядами людей, и, порой, саркастическими замечаниями на улице, он подобен Гамлету, так и не желает с НИМИ слиться. И, если бы не случайность (впрочем, закономерная), Джорджи так и остался бы Гамлетом, рано закончив свою жизнь.
В конце фильма то Новое, что выражено образом Машины, конкретно -- автомобиля, подминает под себя замечтавшегося индивидуалиста-Гамлета, как огромный Молох механической, новой цивилизации… В наше время, с нашей скоростью на дорогах, эта сцена вышла бы трагичнее. В то время (описываемых событий) ещё нет.
Та, затронутая в самом начале фильма, тема Мира Машин – и Мира Людей, или Мира Живой природы, она получает своё окончательное развитие. Машина двулика, скрывается сторона помощника человека и двигателя цивилизации – открывается лик убийцы. Но, в данном случае, всё обходится просто травмой.
Интересно то, что сам Джонатан Рис-Майерс очень любит верховую езду и лошадей, и не умеет водить машину. До недавнего времени Джонатан отказывался даже от компьютера, уж совершенно вжившегося в наш обиход предмета технического прогресса. Мы ПЕРЕНОСИМ живые качества на машину, ОДУШЕВЛЯЕМ их с чисто-человеческой способностью это делать. Но хорошо ли это и правильно? Этот вопрос остаётся открытым, и очень актуальным в наши дни.
Молодой Амберсон ближе к миру живой природы, чем к искусственной сфере машин. Оттого в его характере Джонатан подчеркнул порывистость, живость, силу и переменчивость. Человек кичится своим искусственно созданным Гомункулюсом. А природа, одним случайным разломом земной коры, поглощает этого Гомункулюса, даже и не заметив «величия» человека.
Джордж тем и нравится своей девушке (дочери своего противника из Мира Машин), что он ПРОТИВОПОЛОЖЕН её отцу по самому складу ума. И в мире должны жить разные люди. Примирение и общность, а не разъединение и разлад, как в отдельной семье, так и в мире – должны главенствовать. Потому в последней сцене фильма, на больничной койке (самом смиренном ложе, где только может находиться ещё живой человек) сестра милосердия подаёт Джорджи его очки. Эта больничная койка, и все эти события – они, как линзы, должны помочь молодому человеку увидеть ВЕСЬ мир, а не только себя одного в нём.
……………………..
ПРИЛОЖЕНИЕ – мой перевод из англ. Вики о романе Таркингтона «Великолепные Амберсоны». На русском языке этих романов нет.
« «Великолепные Амберсоны» (1918) это роман Бута Таркингтона, который выиграл Пультцировскую премию в 1919 году. Это второй роман трилогии The Turmoil (1915) и The Midlander (1923). В 1925 году по роману впервые был написан сценарий для фильма с названием «Pampered Youth» (Избалованная молодёжь). И в 1942 году Орсон Уэллс создал известную киноверсию книги, оригинальный сценарий Уэллса был положен в основу фильма 2002 года.
Этот роман-трилогия прослеживает судьбу трёх поколений аристократической семьи Амберсонов в окрестностях Индианаполиса. Действие происходит между окончанием гражданской войны – и началом 20 века, в период быстрой индустриализации и роста социально-экономических перемен в Америке. Упадок семьи Амберсонов происходит на фоне роста состояния промышленных магнатов.
Семья Амберсонов показана наиболее процветающей и сильной в городе – на рубеже века. Молодой Джордж Амберсон, внук патриарха семейства, ужасно испорчен воспитанием своей матери, Изабель. Высокомерный, знающий себе цену, совершенно не обращающий внимание на других людей, Джорджи влюбляется в Люси Морган, молодую разумную лэди. Но любви молодых людей – предшествует долгая история давней любви между Изабель и Юджином (отцом Люси), о которой Джорджи ничего не знает. Постепенно город отстраивается и процветает, и, на фоне роста промышленности, слава семьи Амберсонов меркнет. Джордж противится привязанности своей матери, Изабель, к отцу Люси.
««Великолепные Амберсоны», пожалуй, лучший роман Таркингтона,-- сказал Ван Вик Брукс, -- Это типичная история американской семьи, в городе, где все как одна большая семья. Амберсоны единолично правили балом, но исчезли с ростом города. Этот роман отражает значимые страницы в истории Соединённых Штатов, так превосходен рассказ о семье Амберсонов, об их доме, их судьбе, о росте и развитии общества, в кругу которого они жили.»
Хотя история разворачивается в вымышленном городе, но прототипом его послужил родной город Таркингтона, в Индианаполисе, в окрестностях которого он когда-то рос».
*«Маленький лорд Фонтлерой» Ф.Э.Бернетт
«Френсис Элиза Бернетт (1849-1924) - американская детская писательница. Ее повесть "Маленький лорд Фонтлерой" (1866) пользовалась большой популярностью. Сейчас она переживают "второе рождение", возвращаясь из незаслуженного забвения к маленьким читателям. Ведь идеи доброты, побеждающей зло и несправедливость, заложенные в этом произведении, поистине вечны и необходимы всем нам... В центре книги семилетний мальчик, сумевший сохранить высокие человеческие качества при всех превратностях судьбы. Простой, но увлекательный сюжет рассказывает о всех перипетиях его жизни в Америке в скромном доме вдовы, а затем в Англии, когда, унаследовав титул, он оказывается ближайшим другом своего сурового деда. Эта книга о добре и о том, как изменяются люди под его воздействием. Издательство: "Дорваль" (1992)» (*по данным интернета). Книга переведена на русский язык, и очень приятна для чтения (особенно детского).
...........
*К вопросу о Мире Машин (Рецензия на "Великолепных Амберсонов")
"Быт и глубь Штатов" С.Есенин Т-3(М-1970):
"Владычество доллара съело в них всё стремление к каким-либо сложным вопросам. Американец всецело погружаются в "bisiness" и остального знать не желает.Искусство Америки на самой низкой степени развития. Там до сих пор остаётся неразрешённым вопрос: нравственно или безнравственно поставить памятник Эдгару По. Всё это свидетельствует о том, что американцы -- народ весьма молодой и не вполне сложившийся. Та ГРОМАДНА КУЛЬТУРА МАШИН, которая создала славу Америке, есть только результат работы индустриальных творцов. (...) Народ Америки только честный исполнитель заданных ему чертежей и их последователь. (с.124-125)
(...) Для русского уха и глаза вообще Америка, а главным образом Нью-Йорк, -- немного с кровью Одессы и западных областей. Нью-Йорк на 30% еврейский город. Евреев главным образом загнала туда нужда скитальчества из-за погромов.В Нью-Йорке они осели довольно прочно и имеют СВОЮ жаргонную культуру, которая ширится всё больше и больше. У них есть свои поэты, свои прозаики и театры (...).
(с.126) "Море огня Бродвея освещает в Нью-Йорке толпы ПРОДАЖНЫХ и БЕСПРИНЦИПНЫХ ЖУРНАЛИСТОВ. (...) Сила железобетона, громада зданий СТЕСНИЛИ мозг американца, СУЗИЛИ его зрение".
Сергей Есенин, 1923
"Мать честная! До чего бездарны поэмы Маяковского об Америке! Разве можно выразить эту железную и гранитную мощь словами!"(с.119), "Железный Миргород"
Сергей Есенин
С.Есенин, из поэмы "Сорокоуст" public-library.narod.ru/Esenin.Sergei/40ust.htm...
--3--
Видели ли вы,
Как бежит по степям,
В туманах озерных кроясь,
Железной ноздрей храпя,
На лапах чугунных поезд?
А за ним
По большой траве,
Как на празднике отчаянных гонок,
Тонкие ноги закидывая к голове,
Скачет красногривый жеребенок?
Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?
Неужель он не знает, что в полях бессиянных
Той поры не вернет его бег,
Когда пару красивых степных россиянок
Отдавал за коня печенег?
По-иному судьба на торгах перекрасила
Наш разбуженный скрежетом плес,
И за тысчи пудов конской кожи и мяса
Покупают теперь паровоз.
(...)
............
*(под общ. ред. Е.А.Есениной, А.А.Есениной, С.А. Васильева и др.), б-ка "Огонёк", из-во Правда, М. 1970