Белый хлеб

   
    Конечно, еда - занятие полезное и нужное. Частенько она бывает еще делом приятным, особенно, если голоден.  Ну, фрукты есть приятно, хороший торт - это вкусно, но, когда я мажу маслом воздушный ломтик белого хлеба (батона), кладу на него два кусочка колбаски и подношу ко рту,  я чувствую себя по-настоящему счастливым.    Почему, спросите Вы?

        Уже больше 60 лет память цепко хранит один эпизод из моего детства.
        Наверно, я тогда еще в школу не ходил. Поскольку, в Китае мы жили в двухзтажном служебном домике, все папины знакомые, приезжая в командировку из Порт-Артура, останавливались у нас. Тогда обе комнаты на втором этаже были заняты. Мама не была в восторге от этих гостей, потому что, почти каждый вечер папа садился с ними "раскинуть пару "пулек" . Что такое преферанс и сколько времени требуется на одну игру, я тогда понятия не имел, как, впрочем, и сейчас. Знаю только, что иной раз игра шла до утра, и мама потом выговаривала папе за это.  Впрочем, когда они уходили на работу, одна из комнат снова становилась моей. Два года назад я даже не мог представить такого количества солдатиков, кубиков и других игрушек. Их бы с лихвой хватило на всех ребят из нашего двора там, в Туркмении, откуда мы приехали.

      В этот раз командированный был один, никаких "пулек" не было. Папа уже ушел на работу, а дядя Вася  почему-то  задержался, и, когда я поднялся к своим игрушкам,  он еще завтракал. Мы с сестрой уже начали забывать то военное время, когда все время хотелось есть. Наши детские организмы не были избалованы едой, так что, мы ели, что нам давали, были сыты и довольны. Однако, сейчас, здороваясь с дядей Васей, сидевшим за столом, я невольно замер,  завороженный.
       Мне надо было пройти во вторую комнату, где хранилось мое игрушечное богатство, чтобы начинать очередную воинскую баталию (кроме солдатиков были у меня и пушки, и какие-то военные машинки...).  Но я так и не мог сдвинуться с места, стоял на верхней ступеньке лестницы, по которой поднялся с первого этажа и зачаровано смотрел на стол, за которым сидел наш гость.  А там стояла половинка кирпичика БЕЛОГО хлеба. Издалека было видно, какой он пористый и воздушный (черный хлеб всегда был тяжелый и липкий, их него легко было катать шарики и лепить фигурки, но мама этого не разрешала).  Наверно, к тому времени я еще ни разу не ел белого хлеба, хотя, возможно, слышал о нем.
       Мужчина аккуратно отрезал ломтик белого хлеба, мазал его желтым сливочным маслом, укладывал кружочек колбасы и отправлял в рот, запивая дымящимся чаем.  Я, конечно, знал, что не надо так смотреть, когда кто-то ест, тем более, что-то просить. Но это были "теоретические знания", на практике, как видите, все было не так просто. Ломтики хлеба прямо светились (утреннее солнце подсвечивало эту картину).   Вот исчез очередной кусок, и едок снова взялся за нож....
        Тут я услышал, что мама зовет меня снизу уже второй раз. Я хотел ответить, что сейчас иду, и уже открыл рот, но дядя Вася тоже открыл рот и откусил еще большой кусок бутерброда. А я так и остался недвижимым с открытым ртом. Послышались мамины шаги на лестнице, но, даже это не смогло меня сдвинуть с места. Увидев ситуацию, она схватила меня за руку и потащила по лестнице вниз, ни слова не говоря. Только, когда мы очутились на кухне, она стала выговаривать мне за мое неправильное поведение. Я чувствовал себя виноватым и потому не задал вопрос, почему у нас никогда не было белого хлеба и откуда он берется.

    Прошли годы, мы вернулись в Советский Союз и стали жить в Приморье. Сначала - Ворошилов, потом - военный гарнизон под Спасском. В Ворошилове в магазинах был белый хлеб, но он был дороже черного, поэтому я не заикался о своем желании. Когда жили в гарнизоне, хлеб из солдатской пекарни был только черный и всегда какой-то кислый.
Наверно, только после 1955 года я смог попробовать кирпичики белого и батоны (сайки). Хотя, и это было нечасто. Семейный бюджет был ограниченным, и я не мог себе позволить просить ту пищу, которую я хочу, когда остальные довольствуются другой едой.
      В студенчестве, когда жил в общежитии, понятно, до белого хлеба руки тем более не доходили. Хорошо, в те годы в столовых нарезанный черный хлеб стоял на столах бесплатно. Порой,  голодные студенты брали два стакана компота из сухофруктов  или молочную рисовую кашу (это были самые дешевые блюда, не считая чая) и садились за стол, уминая с ними черный хлеб, намазываемый горчицей (со студенческой стипендией было не до масла). Кодекс чести не позволял нам иметь чистую халяву - зайти,  налить бесплатно  кипяток из титана и трескать с ним хлеб.
      После института распределились мы с женой на химзавод, что был в маленькой деревеньке, понятно, что, несмотря на 63 год, числящийся на календаре, в магазинчике тоже был только черный хлеб.  Сами понимаете, что было в столовой, когда я потом служил в армии, но в ларьке, работавшем два раза в неделю, продавали батоны. Вот тут я не раз хвалил себя, что в школе успел бросить курить. Все куряки изводили свои солдатские два пятьдесят на сигареты, а я периодически устраивал себе праздники из белого батона и двухсот грамм подушечек (конфеты из сахара). Видно, тогда я и пристрастился к белому хлебу. Как только стал работать под Москвой, белый стал для меня безальтернативным продуктом и уже 45 лет числится таковым без исключений, так что, порой, бывая в командировке в местечках, где белого не было, я предпочитал вообще обходиться без хлеба.   

       Так до сих пор, и жена, и дети порой удивляются, почему я ем только белый хлеб. Что я им могу ответить?  Что это - воспоминание нескольких утренних минут одного из дней первых послевоенных лет?