Топонимика
Осень. Пахнет средневековьем. Дымом костров, жаровен, и кадильниц. На экране телевизора - город Ипр. Фландрия - край ремесленников, крестьян, рыбаков. В первую мировую войну именно в районе Ипра впервые в истории были применены отравляющие газы.
С тех пор, как я впервые узнал об этом, а было мне тогда лет десять, если не меньше, город тот сочетался в моем сознании с ужасом удушья, невыносимой болью вывернутых легких, параличом и слепотой пораженных людей.
Гент, Брюгге, Антверпен - старые прекрасные города Нидерландов, но Ипр - само это слово казалось мне порождением 20-го века и мировой войны.
Теперь я, наконец, узнал, что город Ипр оказывается, очень красивый старинный город. Высотные башни готических соборов, черепичные крыши домов, брусчатка мостовых, звон колоколов, тюльпаны в парках и садах, цветущие каналы и пруды.
И все-таки въевшаяся в мозг и сердце отрава, искалечившая людей, совершенно чужих мне, не позволяет ощутить эту красоту со всей полнотой. Она словно затуманена желтовато-зеленым облаком газа.
Ипр - иприт. Сопоставление этих слов отнюдь не облагораживает смерть, заключенную в газе, но и не позволяет представить все величие города, построенного в давние времена людьми и для людей. Запахи средневековья перебиваются резким запахом чеснока, запахом дикой, неминуемой, коварной смерти.
Странная топонимика: Хиросима - атомная бомба, Веймар - Бухенвальд, Ипр - иприт.
1988