Беседа о прозе с Татьяной Толстой
– Какие органы чувств участвуют в появлении прозы: вы ее слышите, как Маяковский стихи, или видите, как Набоков буквы?
– И то, и другое. Голос очень важен – как для пения. Мне надо, чтобы там ветер мог пройти, сквозняк чтобы шел сквозь фразу. А что касается зрительного, то некоторые вещи для меня вполне болезненны. Например, по смыслу бывает необходимо начать каждую фразу с одной и то же буквы, но зрительно это безобразно, и я буду этого избегать. Набоков говорил, что он видит цветные буквы и цветные слова. Я их тоже вижу цветными, но не так, как Набоков – у нас гаммы разные. Например, он пишет, что имя Тамара – розовое. Помилуйте, о чем вы говорите! Оно темно-синее с маленьким красным пятном посередине.
Перепечатка с сайта радио «Свобода»