Один раз в студенческие годы мы гуляли по Москве, забрели в один уютный двор. Там под рябинами стоял стол, и мужики играли в домино, мы присоединились, у нас было пиво, мы угостили мужиков. Мы разговорились. А перед этим показывали какой-то фильм о войне, там был эпизод с рукопашной схваткой. Среди сидевших мужичин, один был широкоплечий, с мощной шеей, он сказал, что сейчас на пенсии, а до этого был тренером по самбо.
А в этом фильме показывали, как наши бойцы бросают через бедро фашистов. Я спросил, в самом деле, бойцам преподавали самбо и они использовали приемы в рукопашных схватках? Мужчина это засмеялся и сказал: «Какое самбо, сынок». Потом рассказал про единственную в своей жизни рукопашную, я так понял, что речь шла о лете 1942 года, когда немцы подходили к Сталинграду. Сплошной линии фронта не было, наши отступали, от батальона, где он служил, осталось сто человек, из офицеров один взводный, они окопались. И ту немцы выкатили на грузовиках, остановились, вылезли, в громкоговоритель кричат: «Русские, выходите», и разворачиваются в цепь. В атаку немцы ходили в «подогретом» состоянии, принимали алкоголь. А тут видно принимали не один день подряд. И немцы идут медленно в атаку во весь рост. И все кричат: «Русские, выходите».
Короче, немцы приглашают к рукопашной. Все наши бойцы лежат в окопчиках, и тут встает взводный. Стоит один, потом встают еще бойцы, потом еще, потом поднимается половина, почти все, остальных поднимают пинками. Старый боец сказал, что когда они побежали навстречу немцам, то от страшного напряжения у него изменилось восприятие мира, волосы встали дыбом, все звуки стали приглушенными. Бежал он уже в каком-то мареве, перед глазами все расплывалось, веса своего тела и веса винтовки он не чувствовал, увидел немецкий мундир и воткнул штык, как учили. И все.
Немцев частью перебили, часть из них убежала в степь. А наш собеседник рассказывал, что он сел на камень в полном отупении, и кожа у него между лопаток сама сжималась и разжималась. (Потом я спросил у знакомого врача, он сказал, что это реакция вегетативной нервной системы).