Читать пред. главу http://proza.ru/2010/12/14/417
Из книги "Заходер и все-все-все" Галины Заходер, изд."Захаров" 2003 год, тираж 4 000 экз.
«Женщина не должна за это благодарить»
Закончился бесповоротно мой семилетний (как война) роман.
Начался совсем другой, не похожий ни на что прежнее, который продлился тридцать пять счастливых лет.
За все, за все наверстываю –
За все пережитое…
За все чужое,
Черствое,
Ненужное,
Пустое,
За мелкое и пошлое,
За бывшее и сущее…
За будущее – прошлое –
И прошлое: грядущее.
То, о чем мне хочется написать, возможно, не будет воспринято читателем с пуританским воспитанием. Пусть такой читатель пропустит эти строки.
О Борисе Заходере – писателе, поэте - будут писать литературоведы, критики. Я даже уверена, что о нем еще слишком мало сказано, что не до конца постигли величину его литературной фигуры, его личности. Его архивы, мысли, переводы Гете, которые и о которых знают очень мало, - с ними еще предстоит познакомиться. Он сам избегал публичности, а общество не стремилось воспользоваться его одаренностью сполна. Взяло лишь малую толику. Мне тоже не по зубам эта тема, «мычится коло рта». (Так говаривала малограмотная нянька, работавшая в семье родителей Бориса, отвечая на вопрос, кто звонил в их отсутствие: «Мычится коло рта, а сказать не могу - то ли Иван Иванович, то ли Абрам Самойлович… Нет, вспомнила, - добавляла она радостно, - Ленинград звонил!»).
Перед мощью его дарования, интеллекта я до сих пор испытываю благоговение, которое мешает мне писать о нем, особенно, когда его уже нет на свете. При жизни он был мне понятнее, доступнее, чем теперь. Человеческие слабости приближали его ко всем остальным, словно бы уравнивали.
Но я хотела бы сказать о нем то, в чем, как мне кажется, чувствую себя «авторитетом», хотя бы потому, что моя жизнь до встречи с Борисом была - так уж вышло – поиском женского счастья. Оно пришло ко мне не с первой попытки.
Скажу слова, которые ни один нормальный мужчина никогда бы не отказался выслушать.
Слова во славу мужчины.
Он был идеальный любовник.
Я счастлива, что успела сказать ему эти слова, хотя и не так прямолинейно, предложив тост в один из самых последних дней его жизни, при гостях. И прощаясь - на кладбище.
И снова я беру Академический словарь и нахожу современное объяснение этого понятия. Я совсем не это имела в виду. Я, как у старого, доброго Даля: «любовник, -ница, - влюбленные друг в друга, чета любящих или состоящая в супружеских отношениях». Вот так, немного старомодно. Любящих. Когда любящие стараются сделать счастливым в первую очередь не себя, а любимую или любимого.
Как у А.С. Пушкина: «И делишь, наконец, мой пламень поневоле».
Не самому вспыхнуть, сгореть, а заставить разделить свой пламень, хотя бы и поневоле. Поделиться. Радоваться не одному, а вместе. Во всем. В первую очередь – в любви.
Когда, спустя годы, случалось, затихала страсть, Борис приходил в отчаяние, искал причины, нервничал. «Ну что, пора разводиться?» – спрашивал он полушутя, полусерьезно. Так важно было ему сознание его власти.
Знал, что стихи или музыка поднимают настроение, находил способы вернуть гармонию отношений, вновь вернуть мой счастливый смех.
Что я имею ввиду? Лишь то, что он написал мне в стихотворном поздравлении с Новым годом, две строчки которого процитирую, а полностью приведу в другом месте:
Того, что может нас развеселить –
Нам все равно ни с кем не разделить!
Словом, умел рассмешить.
И после этого, если слышал слова благодарности, говорил:
- Женщина никогда не должна за это благодарить мужчину.
след глава http://www.proza.ru/2010/12/17/720