- Ты самая лучшая, мама. Самая красивая, самая добрая, самая замечательная…
Не делая резких движений, мягкой щёткой он расчёсывает ей волосы.
Взгляд семидесятилетней женщины не выражает никаких эмоций - пустыми глазами она смотрит в стену.
- Прости меня, мама – я плохой сын.
Я не защитил тебя от болезни – она сильнее меня.
Прости за всё: за то, что когда-то применял силу, заставляя принимать лекарство; за то, что в моменты кризисов клал тебя в психушку.
Первый раз тебя положил папа - когда мы учились в школе, ты пыталась отравить себя, а заодно и меня с младшим братом, нарисовав в своём воспалённом сознании ужасные картины нашего будущего…
Ты боялась больницы, зная, что тебя ждёт лошадиная доза инсулина, полностью парализующая волю, разрушающая мозг.
Ещё десять лет назад, наблюдающий тебя врач, увидев, что ты стала ходить мелкими шажками, предупредила меня, чтоб я готовился к худшему - со временем в мозгу происходят необратимые изменения, и человек превращается в овощ.
Прогноз оправдался на все сто…
- Мама, ты узнаёшь меня?
Это я - твой сын. Мама, ты недавно стала прабабушкой, хотя и не понимаешь сейчас, что это значит, а я не знаю, что значит быть дедом.
- Прости меня мама за то, что много лет назад я отвёз тебя в очередной раз в клинику, поддавшись на провокацию жены – пока я был занят добыванием хлеба насущного, ей было не с руки в твоём присутствии общаться с любовниками по телефону.
Доведя тебя до очередного приступа, она вызвала скорую...
По дороге ты плакала, целовала мне руки, просила не верить жене, но ты была больна очень давно, а она здорова…
После я поймал её…
Сотовые тогда были роскошью - подключившись к телефонной линии, я вывел провод в подвал нашей пятиэтажки.
Прослушав очередные «переговоры», едва сам не лишился рассудка…
Мне казалось, что сырые, серые стены сейчас сомкнутся и раздавят меня…
Я выгнал ту, которой верил, и которую любил больше жизни, растоптав свою любовь.
С тех пор, я больше не видел сына, никогда не увижу внука…
- Прости меня, мама, за то, что не позволяю тебе вставать в моё отсутствие - это чревато падением, пристёгивая тебя эластичной резинкой, не мешающей тебе лежать на любом боку - в больнице к кровати привязывают намертво, иногда по заказу чутких родственников - специально, чтоб человек быстрее окочурился.
Прости меня за мысли, что твоё состояние мешает работать – ведь смотреть за тобой, менять памперсы, ставить клизмы, мыть и кормить тебя больше некому.
Не сомневайся, мама – храни тебя всевышний, я буду рядом с тобой до самого конца!
Ведь ты самая, самая, самая – ты моя МАМА!!!
