Прогулка вдоль нашего длинного дома – традиция. Нарушать без причины мы ее не будем. Потому я беру свою дочь за руку, и она осторожно осваивает ходьбу по бордюру вдоль тротуара…. Идем. Молчим. Малышка сосредоточена на ощущениях, а я…. Я вдруг увидела то, чего раньше не замечала: цветы!
Один букет, совсем старенький, ближе всех ко мне. Пять роз, когда-то красных. Теперь блеклых и запыленных. Чуть дальше – хризантемы, букетище фиолетового цвета. А на уровне противоположного конца дома – ромашки, совсем свежие и нежные на фоне промозглого утра.
---- Он несся домой, забыв о том, что за обедом в столовой нужно было договориться о коляске с коллегой. Сейчас это неважно. Важно, что жена позвонила и попросила приехать. Сломался замок, и ей страшно оказаться запертой в квартире до вечера. Все-таки 38-ая неделя – это вам не шутка. Вдруг дочь решит сегодня родиться, а дверь, зараза, не отопрется даже «Скорой»? Нет, он успеет. Сорок минут есть в запасе. Ямаха не подведет! Но как противно ехать без шлема под моросящим осенним дождем…. Откуда взялся этот Жигуль? Свернуть, блин, некуда!!!
---- Сколько Василий раз бегал за пивом? Два? Так это ж почти трезвость! Ну, сейчас за девчонками заехать и - вся ночь наша! Двадцать лет людям исполняется только один раз в жизни! Вот и надо это отметить так, чтобы потом не было мучительно обидно за скучный день рождения… Мы с Василием знаем друг друга пять лет. Лучше него у меня друга нет. Правда, братан? Дай я тебя обниму! Да ты не дергайся. Я ж по-дружески…. Держи-иись!
---- Нет, пора уже на пенсию, пора…. И чего разнервничался? Ну нельзя так! Сердце уже немолодое, вот подергался немного и теперь все время слышу как кто-то цепкими коготками его держит. Доехать бы до дома! Ох! Галочка меня сразу вылечит, у нее – руки добрые и ласковые. Тридцать лет вместе прожили, а я ее как в первый день люблю… Ох! Сердце как в тисках. Не слушаются руки…. Ох!
Три беды прячутся за этими букетами. Море слез. Отцы, мужья, дети… Как уберечь вас от коварства дороги? Маленькая железная коробочка на колесах не спасла, не защитила…. Только прикрученные к деревьям у обочины букеты кричат о коварстве дороги и трагедиях...