Дверь открылась неожиданно, как и всегда, даже если ждёшь.
В камеру вошла тень, она не шла, а скользила. Как она тащила матрац непонятно. Когда-то тень была человеком.
Первое мгновение подумалось: « Что это, метод устрашения?». Прошёл месяц, но ко мне никого не подселяли. Находиться здесь и чего-то бояться было смешно. Но эта тень наводила на меня неизгладимое ощущение паники. Пока она шла к койке, казалось, тянулась вечность. Дух человеческий исчез уже давно, и только бренное тело заставляло передвигаться, есть, спать, но без надежды.
Он находился здесь уже год. « Они хотят показать, что может со мной произойти?
Но я уже смирился, это бессмысленно». Говорить не хотелось, да и о чём. Всё сказано одним лишь видом.
« Я сломлен, но наговаривать на себя не буду…не буду…»