На моей памяти сменилось множество правительств. Но отношение к ним не менялось. Оно лишь слегка варьировалось – от равнодушия и насмешки до презрения и ненависти. Находясь во внутренней оппозиции, мы по существу прожили в оккупированной стране. Привыкнув не задумываться о другом, я считал подобное положение нормой. Может быть, это глухое недовольство присуще лишь мне? Но встретив немало людей, я не видел ни одного, кто бы тайно или явно не разделял моей позиции. И в этом трагедия русских интеллигентов, обречённых быть наблюдателями, загнанными в угол бессильного раздражения. Всегда ли так было? Везде ли власть и народ разделены железным занавесом? Есть ли государства или времена, когда значительная часть населения довольна своим правительством? Во многих азиатских странах – от Китая до Таиланда – народ искренне любит своих лидеров. В Брунее боготворят султана, которому принадлежат все угодья и который заботится о подданных. В Непале молятся на короля, почитая его предков за святых. Может, это прерогатива Азии? Но и миллионы белорусов разделяют курс своего президента. Миллионы восхищались и Сталиным, готовые отдать жизнь за вождя, как раньше – за царя. Не стану говорить о яростно его ненавидящих, важно наличие миллионов счастливчиков, на долю которых выпала святая вера в его мудрую исключительность. Сопричастность политике властей – большое везение. Всё равно, что родиться в дружной семье, у доброго отца и заботливой матери. А мы, похоже, меняли отчимов и мачех, так и не превратившись в золушек. И прожили с убеждением: они – сами по себе, а мы – сами по себе.
Но зачем такое государство?