Жили-были кот и кошка (у любящих хозяев). Кот, по имени Бета, был рыжевато-серый, большой по размеру, с большими усами и надбровными зарослями. Настоящий леопард. Держался он независимо, не позволяя себя гладить и проявлять телячьи нежности. Облюбовал для отдыха одно кресло и, находясь дома, всегда спал именно на нём. Если кресло оказывалось занятым, он требовал освободить его довольно грозным «Мяу!» Иногда любил забираться наверх (на шифоньер, на антресоль) и оттуда наблюдать за передвижениями в квартире. Часто совершенно неожиданно спрыгивал на спину или плечо приблизившегося человека, как охотник на добычу.
Его подруга белая-белая кошка, по имени Белка, была очень милой и ласковой. Она была любимицей, и практически все её желания угадывались, стоило ей мягко сказать «ммр». Если же голосовой сигнал не был услышан, она начинала ластиться, тёрлась о ноги, запрыгивала на колени, заглядывала в глаза.. Иногда ей хотелось чего-то особенного, например, сметанки. Тогда она, как можно ласковей , говорила «мамм» или «мамма».
На улицу домашние любимцы свободно выходили по дереву, наклонившему одну ветку к балкону, держались, как правило вместе. Уличные коты Бету боялись. Побаивались его и собаки. Однажды я наблюдал такую картину: Бета грыз добытую где-то косточку с остатками мяса. Подошёл здоровенный пёс и решил выхватить у Беты лакомство, видимо надеясь на своё объёмное превосходство. Не тут-то было. Бета ударил его по морде своей лапой с выпущенными когтями. Пёс оторопело отступил, на морде закровянились три полосы. Однако, придя в себя, пёс с грозным рыком повторил попытку отнять косточку. Но теперь Бета вцепился обеими когтистыми лапами псу в щёки, а зубами в нос. Пёс взвыл от боли, кинулся прочь, и ещё долго скулил, спрятавшись за ближайшим углом. Белка при этом сидела рядом и всем своим видом как бы показывала: «знай наших!»
Но недаром рассказ назван «Пара разбойников». Это действительно была дружная пара охотников-разбойников.
Выходят они вместе на рынок. Бета садится неподалёку от прилавка, на котором открыто лежит свежая рыба, а Белка идёт к продавцу. Она нравится продавцу (продавцам), ему нравится, как она ласково трётся об его ноги своей мягкой шубкой, заглядывает в глаза и мягко произносит «ммр». Продавец отвлекается на неё. Ему невдомёк, что это часть коварного плана разбойной пары. Он не замечает, что в этот момент на прилавок влетает рыжая молния (Бета), хватает заранее присмотренную рыбу и исчезает за углом. Белка после этого теряет интерес к продавцу и, гордо подняв хвост, отправляется к дому, зная, что Бета приберёг для неё лакомый кусочек.
Гуляют они вместе по скверику. Вдруг на дорожку опускается стая воробьёв или голубей. Бета сразу пригибается, на полусогнутых обходит стаю и останавливается на противоположной стороне. Он рыже-серый, почти незаметный и не подвижный. Птицы его не замечают. А Белка, очень заметная и эффектная, делает резкое пугающее движение. Птицы естественно взлетают от Белки в сторону затаившегося Беты. Прыжок Беты, как молния, всегда достигал цели: если птицы были крупными (например голуби), то попадалась одна, если мелкие, то две и три. Сбитые на взлёте птицы, уже не успевали взлететь повторно – Бета и Белка были ловчее.