К поселку, в котором мы жили, примыкала настоящая деревня, с большими огородами и с настоящей животиной: коровами и козами. В эту деревню два или три раза в неделю ходили мы вместе с моей старшей сестрой за молоком.
Молоко было настоящее коровье. Когда мне наливали кружку этого молока, мама всегда приговаривала: "Пей, сынок, молочко свежее. Коровка гуляла по лужку, травку ела, молочко согрела". Молоко и в правду было замечательным, пил его с удовольствием, но при этом меня всегда интересовал практический вопрос: "А почему бы нам не завести коровку с таким вкусным молоком?" На что мама со вздохом отвечала: "Коровка, уж, больно большая, сынок. Вот может быть, козочку заведем, и тогда у нас будет свое молочко".
Как-то одним летним днем на окраине деревни увидел я беспризорную козочку. Она была совсем одна, такая беленькая, с маленькими рожками, и с глазами полными печали. "Потерялась", - сразу же догадался я.
Поглазев по сторонам и не увидев признаков присутствия хозяев, я укрепился в своих догадках. И тут же мне представилась картина, как обрадуется мама этой долгожданной козочке, и как будет хорошо и уютно козочке в нашем доме.
С этими мыслями я взял козочку сначала за один рог, потом за другой и потянул её в сторону дома. Козочка почему-то не осознала своего счастья, уперлась всеми четырьмя ножками, наклонила голову и отказывалась идти самостоятельно. Тогда я потянул ее сильней, козочка немного поддалась. Я попятился назад, козочка, сопротивляясь, двинулась за мной. И так шаг за шагом двигались мы к намеченной цели.
В какой-то момент силы совсем покинули меня, накатило отчаяние, захотелось отказаться от своих намерений. Но в ушах зазвучал ласковый мамин голос: "когда-нибудь мы заведем козочку, сынок, и у нас будет свое молочко", - это придало мне новые силы, и с упорством достойным подражания я снова тащил козочку в новую жизнь.
Не знаю, сколько прошло времени, но, в конце концов, затащил я козочку в наше парадное, толкнул дверь квартиры и, теряя последние силы, втолкнул козочку в коридор. "Мама, мама! Посмотри, какую козочку я нашел!"
На мой крик в коридор из кухни выглянула мама, а из комнаты вышел отец. Оба они смотрели на меня и на козочку совершенно выпученными глазами. И, по-моему, совсем не слышали мой рассказ о козочке.
Мама растеряно сказала: "Сынок, но ведь у козочки, наверняка, есть хозяева. Так не хорошо. Получается, что ты ее украл". Я принялся снова объяснять маме, что эта козочка заблудилась, и что ей одной грустно и тоскливо.
И тут заговорил отец: "Ну, во-первых, мама права. Надо отвести ее обратно. А, во-вторых, сынок, это совсем не козочка, это… это маленький козлик!"
Слова отца прозвучали, как гром, или как приговор, выбирайте сами, к горлу подкатил ком, а на глаза навернулись слезы...