Печальная повесть о паровом отоплении

Александр Гурин
        Есть в некотором царстве, в некотором государстве посёлок со странным названием Верх-Нейвинск. Название это, конечно, вымышленное. Ну не может быть посёлка с таким названием. Вот если в «ворде» набрать слово «Верх-Нейвинск», то компьютер это слово красным подчеркнёт. Значит, нет в русском языке такого названия. Наберешь «Москва» или «Екатеринбург» - не подчёркивает.  Да, кстати, и вся история ничего общего с правдой не имеет. Эта повесть - сплошной  художественный вымысел автора. И если кто усмотрит какие-то совпадения с реальной жизнью, то он жестоко ошибётся.
        Началась эта повесть лет двадцать, а то и тридцать назад. При развитом социализме.  Тогда  на заводской теплоцентрали местного завода цветных металлов установили новые котлы. И стали давать они столько тепла, что завод решил поделиться этим теплом с простыми гражданами. То есть, с частниками.
          А вот и он, наш Частник. Работающий пенсионер неопределённого возраста.  Ходит в помятом пиджачке, ковыряется в своём огородике, а в свободное время кошку гладит. Не переехал он в своё время в современную панельную пятиэтажку. Так и живёт в  своём почерневшем от времени деревянном домике. Дети его разъехались по столицам-заграницам, а он со своей старухой здесь остался. 
          Писал он когда-то небольшую бумажечку-заявление на имя директора завода. Писал директор сверху на его заявлении одно слово; «Разрешить!»  Чертил заводской инженер небольшую бумажечку – план. Заплатил Частник небольшие деньги и  скоро у него в огороде появились две трубы с горячей водой, толсто замотанные стекловатой. Прямая и обратная.
          И не нужно  стало Частнику махать колуном, чтобы расколоть упрямый сосновый пень. Не нужно пачкать руки о чёрный уголь и выгребать из печки золу. Сплошное удобство. Зимой тепло и даже жарко. Возрадовались частники, глядя на то, как прогресс победной поступью пришел в их дома. Ведь не всё же ему, прогрессу,  витать высоко в космосе и в гигантских цехах суперзаводов. Пора бы ему прийти и в маленький домик маленького человечка.
           Таких маленьких домиков набралось на весь посёлок более ста. И во всех жили люди и в ус не дули. И даже перед другими нос высоко задирали и даже хвастались.
-У нас же паровое отопление.
Ходили эти люди с бумажками в кассу, платили за своё отопление какие-то деньги. Приходил к ним изредка мастер, осматривал трубы. Если надо, то что-то чинил. От кого приходил тот мастер, от завода или от администрации посёлка, людей особо не интересовало. Все же вокруг советские, все наши.
          Время шло, и однажды социализм кончился. При социализме деньги были явлением чисто условным. Две тысячи безналичных рублей туда, тысячу сюда. Никто их особо и не считал. А тут времена сменились. Деньги стали считать. И оказалось, что вода стоит денег, тепло тоже стоит денег. Воздух пока бесплатно, да и то не везде.
         И вместо богатой как Крез администрации и несметно богатого завода стали управлять паровым отоплением другие организации. Некие Управляющие Компании. Были они почему-то многочисленны и бедны как церковные мыши. Обременены они были большими долгами за тепло, и за воду, и ещё за что-то. Одна  компания побольше управляла большими магистральными  трубами. Много компаний поменьше управляли малыми трубами, которые расползлись по огородам частников. Как  возникли все эти компании и как образовались их громадные долги, Частник заметить не успел.
          Пришёл однажды Частник в Управляющую Компанию. В ту, что побольше. Просто так зашёл, чтоб посмотреть, кто теперь отоплением руководит. Видит – сидят господа в серых пиджаках. Вот тут Ведущий Менеджер, а вот тут Главный Инженер. Вот тут Техники, здесь Экономист, а вот Юрист. Важные все такие. Перед ними компьютеры, позади них – стеллажи с папками. Солидно.
- А слесарь здесь есть в штате?- спросил у кого-то частник. А то вот у меня труба прохудится, кто её чинить придёт?
-Нет, слесаря здесь нету - отвечают Частнику – слесарь – это  по части той Управляющей Компании, что поменьше. Там у них и слесари, и сварщики, и все прочие необходимые специалисты.
-А, тогда понятно – сказал Частник.
        Кстати, и завод тогда сразу обеднел, и администрация. У всех деньги куда-то испарились. Злые языки судачили, что утащил все деньги в Лондон какой-то злодей по прозвищу Дерибаска. Самым богатым оказался  всё тот же Частник. Он-то по-прежнему зарплату и пенсию получал.
           Трубы изредка ржавели и протекали. Прохудится труба, вытечет из неё вода и опять какую-то сумму со счёта Управляющей Компании спишут. Уйдёт тепло в воздух из трубы с плохой изоляцией – ещё спишут. Наконец, такое положение вещей им надоело. Придумала Управляющая Компания, та, что побольше, взыскать эти свои потери с Частника. Не все, конечно, это было бы несправедливо. Не все, а только часть. Если все потери возмещать, то никакой пенсии не хватит. И никакой зарплаты тоже не хватит. Он, Частник, хоть и богатый, но не настолько же.
          Как можно определить, сколько калорий тепла теряется из чьей-то персональной трубы? Сколько уходит в атмосферу? В других царствах-государствах есть такие приборчики - тепловизоры. Посмотришь, а на экране видно, насколько ты интенсивно улицу греешь. Есть такие приборчики- термометры. Можно замерить температуру воды на входе в твою трубу и на выходе из неё, и по разнице температур судить о твоих персональных потерях тепла. Но они, как говорится, пошли другим путём. Обегать с термометром все сто домов – это ж возня. Вместо этого выписали из какого-то института всезнающую компьютерную программу. И она такое насчитала, что частники сначала задумались, а потом заплакали горючими слезами.
            Получалось так, что для компенсации потерь Частник должен будет платить больше. И не просто больше, а в два, а кто-то и в три раза больше. Программа-то всем разные суммы насчитала. А надо сказать, что Частник и так платил больше, чем житель пятиэтажки. А тут, выходит, плати ещё и ещё. И тогда получилось, что две трети твоей пенсии могут уйти на оплату отопления. А на какие деньги тогда кошку кормить? Правда, можно и не платить так много. Можно просто от отопления отказаться. Перейти на альтернативные источники тепла. Всякие котлы и дровяные печи.
           Взвыл тогда Частник и говорит:
-Да не может у меня быть таких больших потерь! Ведь я же свою трубу заботливо, как ребёнка малого, минеральной ватой укутывал, фольгой обматывал, рубероидом сверху заворачивал.
Но неумолима компьютерная программа. Плати, говорит и всё тут. Никакие возражения не принимаются. А не хочешь платить – отрежем отопление.
            Насчёт дровяных печей всё вроде ясно. Веками русский человек дрова колол. Сосновый этот пень колуном долбил, кувалдой клинья заколачивал. И ничего, только здоровее становился от работы молодецкой на свежем воздухе. А как же тогда прогресс? Который, как говорится, победной поступью… Пришёл, а теперь вот опять уходит от нас. И нам предлагают вернуться во времена ветхозаветные. Частник тут и говорит:
- Сначала отопление, а потом вдруг и свет отрежут. Кризис ведь на дворе. Не надо ли кому лучины сосновой?
- А кризис-то вроде финансовый, а не то, чтоб при лучине сидеть – отозвался кто-то.
-Вот и будем при лучине сидеть, потому что финансов не хватает.
           Не у всех частников и печи-то сохранились. Привыкли люди за двадцать лет к паровому отоплению. Думали, оно всегда будет. Печи и поразбирали, зачем в доме место лишнее занимать. А тут вон что. А котлы, они бывают электрические, бывают газовые.  Электрический котёл купишь – без штанов останешься. Посмотрите, как быстро вертится счётчик, когда включишь обыкновенный чайник. Мощность чайника – два киловатта, а у котла – семь с половиной. На электричестве разоришься. Вот был бы газ. А его и нет. Потому что в те улицы, где паровое отопление, газ не проводили. А зачем им газ, сказала власть, там же паровое отопление. Кинулись тогда частники к власти, побежали в администрацию. Умоляют, чтоб им газ провели. А у власти один ответ:
-Нет денег на ваш газ, кризис ведь на дворе.
          Вот тогда кто-то и вспомнил легенду о Мудром Председателе. Где-то на Юге, может быть, даже в землях казачьих, кубанских был колхоз. И был в том колхозе Мудрый Председатель. Была в колхозе своя ТЭЦ и у всех колхозников паровое отопление. И однажды, окинув мысленным взором неприглядное рыночное будущее, Председатель повелел ТЭЦ ликвидировать, а оборудование её распродать. Вместо этого он велел всем колхозникам поставить газовые котлы. Поверили люди своему руководителю. Напряглись, на том сэкономили, на этом, но котлы купили. Самым немощным Мудрый Председатель и деньгами помог.
           Скоро наступили годы великого рынка. И вокруг того колхоза все начали изыскивать деньги на ремонт своих ТЭЦ, на латание проржавевших труб, на изоляцию и ещё Бог весть на что. Искали деньги и не находили. И даже отопление  в домах отключали. А на степном  Юге дров-то так легко не найдешь и дёшево не купишь, как на нашем лесистом Урале. И мёрзли люди зимой. Хоть и Юг, но зимой и там холодно. Только у Мудрого Председателя люди горя не знали. Вот что значит предвиденье. Жалко, что в наших краях не было такого Мудрого Председателя. Правда, повесть-то моя вымышленная. Я мог бы его и придумать. Да вот что-то не придумал.
          Но была Частнику от власти и польза. Власть погрозила пальцем в сторону Управляющей Компании. И сказала, чтоб компания много денег с людей не требовала. Ибо это незаконно, требовать за свои услуги больше какой-то установленной суммы. Задумалась управляющая компания. И пуще прежнего захотелось ей всех частников с хвоста, как говорится, срубить. Ах, как жаль, что нельзя это сделать просто так. Отрезал и всё тут. Но это ещё более незаконно. Отрезать можно только по решению суда. Для срубления с хвоста нежелательных потребителей услуг изобретён был метод Многих Бумаг.
             Помните те две бумажечки при социализме. Теперь они показались Частнику сном далёким, нереальным и светлым. И чтоб ему, Частнику, жизнь мёдом не казалась, Управляющая Компания предложила ему заключить договор. А кто договор не заключит, у того… Ну вы уже догадались, что у того отрежут. Хорошо хоть не голову.
-А зачем мне ещё и договор? – удивлялся Частник – двадцать лет без всякого договора пользовались отоплением, и никого отсутствие договора особо не волновало.
- Нельзя без договора – отвечают ему – ибо у нас теперь правовое государство и во главу угла поставлены договорные отношения.
           Чтобы договор заключить, надо было собрать некоторое количество всяких бумажек. Сначала из БТИ справку с планом, потом план самого отопления. Технические условия. Договор с Управляющей Компанией, которая поменьше. А для этого договора в свою очередь акт промывки и акт опрессовки. И ещё какую-то бумажечку, название которой Частник забыл. И выписку из домовой книги с указанием тех, кто в доме прописан. Какое отношение количество прописанных имело к качеству парового отопления, Частник так и не узнал. Что характерно, многие из этих бумажек  стоили денег. И не каких-то символических, а вполне конкретных.
-Чтоб мне за бумажку столько платить! Я и пенсии-то получаю лишь немногим больше, чем та бумажка стоит. А на все бумажки мне и трёх пенсий не хватит.
            Частник был человеком старорежимным. Он почему-то считал, что деньги следует платить только за работу. Извините уж пожилому человеку этот его недостаток. Он никак не мог понять, почему за технические условия нужно отдать три тысячи рублей. За эти деньги рабочий должен работать два, а то и три дня. А тут бумажечка. Небольшая такая. Вывел её из компьютера на принтер, напечатал, да и Вася, как говорится, не чешись. Двухминутное дело.
- А может, они эти деньги на благотворительность хотят потратить. Спасти от голодной смерти какого-нибудь африканца – предположил Частник. Я согласен, я не против. Только мне бы хотелось видеть того африканца. Или хотя бы знать его имя.
          Но имени голодного африканца сотрудники Управляющей Компании не назвали. И пошёл Частник домой, думая, у кого бы занять денег, чтобы сдвинуть с места Многобумажный Эверест. И мысль, чёрная и скользкая, как гадюка, зашевелилась в мозгу нашего бедолаги. А ведь это они нас пугают специально, чтоб мы сами от отопления отключались. Человек тридцать уже вон запугали. Они и отключились. На церемонию отрезки пришло всё руководство Управляющей Компании. Все в удовлетворённом молчании, засунув руки в карманы пиджаков, наблюдали за тем, как слесарь перепиливает трубы визжащим диском болгарки. Может и мне лучше отключиться?
-Ну, уж нет! Шиш вам! Шишок вам под носок! Перетопчетесь! – расхрабрился Частник, издали показывая кукиш зданию Управляющей Компании. Он решил стоять до конца. И даже не платить ни за какие бумажки. И договор даже не подписывать. Ведь без суда всё равно не отрежут. А судиться со всем народом Управляющая Компания вряд ли будет.
           Частник пришёл домой, погладил рукой серую гармошку радиатора. Потом погладил кошку. Кошка была тоже серая, только более благородного серебристого оттенка. Кошка замурлыкала и вытянула хвост вдоль туловища. Кошка была тёплая и мохнатая, а батарея холодная и чугунная. Нагреется ли она к зиме? Частник смотрел в слепой экран телевизора, где отражалась его комната, его кошка и он сам. Он думал  о прогрессе, который, как говорится, победной поступью… Прошмыгнул мимо. И нет его.
- Ну, не звери же мы. Как говорится, не леопарды – говорил Частник самому себе. Или кошке.
         Действительно, не звери, думал Частник. Понимаем, что на наших трубах, как их не изолируй, всё равно будут потери. Что покрыть эти потери кто-то должен. Не я, так Компания. Или бюджет. Что в других царствах – государствах от подобного типа парового отопления давно люди отказались. Как раз из-за этих потерь. Вот был бы газ. Была бы труба близко. Тогда бы и я с радостью перешёл бы на газ. Но труба далеко, за триста метров. Или за пятьсот. И на эти пятьсот метров нет денег ни у меня, ни у соседа, ни в бюджете.
         Частник закрыл глаза и ему привиделся кто-то всесильный. Губернатор или даже сам министр Сергей Кужугетович. Он одного только министра из всех знал по имени-отчеству. Вот он показался в конце улицы. Самый дельный, справедливый и близкий. Тот, кто всегда придёт на помощь. Сергей Кужугетович ехал на сером в яблоках коне. Он ведь умеет ездить верхом. Конечно, умеет. На нём простая сине-зелёная куртка, как на обыкновенном пожарном и длинные блестящие хромовые сапоги. Как же верхом и без сапог?
         Щёлканье подков по асфальту стихает у ворот дома. Министр входит во двор. Ему навстречу бежит серая кошка, сам Частник ковыляет следом.
- Чего пригорюнился, старина? – спрашивает министр.
- Мне бы газ провести, Сергей Кужугетович – робко говорит Частник – а то они…
Частник показывает пальцем в сторону Управляющей Компании.
- Не суди их строго, старина. Они злые, потому что в долгу как в шелку. Так уж получилось. А насчёт газа… Секундочку.
Министр вытаскивает из седельной сумы ноутбук и нажимает какую-то кнопку. И тотчас за воротами слышится шум мощных двигателей. Слышно, как на улице хлопочут рабочие, постукивая инструментом. А вот и шипенье электросварки. В дверь заглядывает прораб с докладом. Выслушав доклад, министр вполголоса отдаёт прорабу какие-то распоряжения. 
         Частник открыл глаза. На улице тихо. Свистнет где-то электричка и опять тихо. Слышно, как с большой берёзы перед окном, шурша, слетает высохший жёлтый лист. Под левой рукой мурлычет тёплая пушистая кошка. Под правой –  холодная и гладкая чугунная батарея. Нагреется ли она к зиме?
          Вот и вся моя полностью вымышленная печальная повесть про паровое отопление.