Вчера наш кот поймал воробья. Сижу я, значит, на своем месте перед компьютером у раскрытого окна, и этот рыжий хвостатый мяукающий влезает в оное по своему обыкновению. Я конечно – ноль внимания, поскольку он по десять раз на дню лазит туда-сюда. Вдруг из коридора раздаются восклицания и крики жены и сына: «Барсик воробья поймал! Барсик! А ну-ка выпусти его!» Барсик в ответ утробно урчит, выражает недовольство и устремляется на кухню к своей мисочке, чтобы цивилизованно покушать. Возможно, даже ожидает похвалы, поскольку за поимку мыши всегда получал поощрение.
В принципе, мы и привезли-то его домой, чтоб мышей ловил. Такова официальная версия для тещи – ответственного квартиросъемщика и хозяйки нашего дома. Иначе она была против заведения живности, о которой мы с женой и детьми давно мечтали. Я себе домашнего уюта без питомцев не представляю. Даже мышей – тссс, это строго между нами – подкармливал иногда раньше. А кот к нам привязался летом за городом.
Осенью, когда мы везли кота домой, я готовился к диспуту с тещей. Сделал внушение четвероногому: «Барсик, как приедем, ты сразу лови мыша! Понял?» Последующие события показали, что он все прекрасно понял. Как только мы опустили его на пол в комнате, он метнулся в кухню, и через мгновение вернулся с серым комочком в зубах. Теща сразу была очарована! Не прошло и трех секунд! А на следующий день был мастер-класс: отдыхая возле мисочки, кот лениво протянул лапу в щель под буфетом, и таким же жестом, каким мы берем чашку с полки, вытянул оттуда крупную пепельную мышь.
Барсик в душе аристократ. Когда его тискают дети, он терпит и не гневается, – дескать, что с них взять! Как и подобает истинному аристократу, охота для него не способ пропитания, а развлечение. Пойманных мышей он доставлял нам, а уж я обычно в целях гуманизма выпускал их на Божию волю за пределами квартиры. Ну там, относил к мусорке или выпускал у крыльца соседки, с которой перед тем поругались. Вроде как давал им шанс выжить. Один раз Барсик принес сосиску – ну, мы посмеялись, и я ему выговорил о недопустимости. Но если сейчас отобрать у него птичку, то подозреваю, может быть глубокая душевная травма. Хищник.
Меж тем, воробышек в зубах хищника признаков жизни не подает. Домашние на кухне кричат: «Отпусти, отпусти немедленно! Ой, он его есть собирается! Только не здесь! Саша, ну делай что-нибудь!» Пришлось оторваться от Интернета, на кухне взять кота под микитки и хорошенько встряхнуть. Барсик только свирепо проурчал в ответ, сделав страшные круглые глаза. Подозреваю, что своими челюстями он уже сокрушил птичкины косточки. Хотя жена говорит, что он сейчас сытый. Может, начнет играть с добычей? Выгнать его подальше, что ли? Выношу его на крыльцо.
«Папа, ты зачем не отобрал у него воробья? Папа, убей Барсика!», - восклицает ребенок со слезами. Пытаюсь объяснить ему, что жизнь – сложная штука, что все коты ловят птичек, но сын рыдает навзрыд. Я ведь не индуист и не джайнист. В молодости немного интересовался восточными религиями, но уже 10 лет служу священником. Мое христианство, правда, вяло ползет из великодержавности в сторону обновленчества и экуменизма, но живую рыбу к обеду потрошить – я по крайней мере могу. Но как это объяснить ребенку в истерике?
Меж тем Барсик опять лезет в окно с тем же воробышком. Надо что-то делать, и вдруг я соображаю, как пальцами разжать коту зубы. Это как когда-то давно приходилось старшего держать в кресле у стоматолога: надобно снизу обхватить челюсть, чтобы большой и средний пальцы всунуть с разных сторон у коренных зубов. Эффективно размыкает по крайней мере детские рты, а вообще челюстные мышцы самые сильные.
Зову кота на крыльцо, там хватаю его, извлекаю из пасти птичку. Кот смотрит слегка ошалелыми глазами, но я срочно передаю его жене и говорю: «Ну-ка, успокой его, погладь, дай что-нибудь вкусненького». В общем, надо обеспечить зверю курс реабилитации. Снять «вьетнамский синдром», так сказать. А я держу в руках воробья и думаю, что мой пациент скорее мертв, чем жив.
А он вдруг подал знак – моргнул черным глазом. Агония или выживет?! Может, придется за ним некоторое время ухаживать. А что, получится хорошая школа ответственности для детей, забота и гуманизм, весьма педагогично. Все как в программе по литературе, которая… Попутно почему-то вспоминаются строчки любимого в 8 классе Вознесенского:
– Птица тебя не поймет и не вспомнит,
Люд сматериться,
Будет обед твой – булочка в полдник,
Ты понимаешь?
– Выпусти птицу!
Аккуратно глажу воробышка по голове, он шевелится. Надо, думаю, покормить этого питомца. Крылышки мокрые, в кошачьей слюне. Он сидит секунду в моей ладони, потом – вспорх! – и он уже в 10 метрах на крыше! Шустряк! Ну, баба с возу – кобыле легче. Иду в комнату обрадовать ребенка. Трам-пам-пам-парарам! Напеваю. На фоне Пушкина снимается семейство… и птичка вылетает! Барсик мурлыкает у ног, поев колбасы. Джа даст нам все... Богу слава, и аминь!
см. продолжение в "рецензии"