Привычка

    Если сейчас вот так отгородится от человека, который сидит в метре от меня и от орущего телевизора, который смотрит этот самый человек, а сосредоточиться на чашке горячего ромашкового чая в руке и дальше разглядывать двор через открытое окно, то можно почувствовать, как легкие дуновения ветра доносят запахи прошлого. И утонуть в воспоминаниях. Можно погрузиться в мир мечтаний, чтобы уйти из мира реальности. Можно снова вернуться к наркотику, который уже тысячу раз бросала.
    Нет. Не в этот раз. Сейчас оно того не стоит. Возвращаться на землю всегда больно.

    Чай стынет. Мне все еще иногда хочется курить… Остатки бывшей привычки. Но я избавилась от нее. А еще перестала пить кофе и почти перестала употреблять ненормативную лексику. Просто перестала чувствовать в этом необходимость.
    Теперь я пью только зеленый чай. Чаще всего, с мятой. Совсем без сахара. И почти без вкуса. Я его больше не чувствую.
    Отправь меня к врачу из-за этого. Вычитай мне мораль. Покричи на меня из-за моего упрямства. Скажи же хоть что-нибудь. Не надо играть мертвого! У тебя плохо получается. Хотя я соврала. Не так уж и плохо. Я уже неделю не знаю где ты. Как ты. Что ты. Ты умеешь исчезать, когда тебе этого хочется… Умеешь бросать меня, когда перестаешь чувствовать во мне острую необходимость.  А потом возвращаться, как ни в чем не бывало.

    Но теперь ты больше не придешь. Ты же пообещал, помнишь? Ты же сам сказал, что больше не вернешься за мной. Забрал свою рубашку. И ключи. Это был знак, чтобы и я больше туда не возвращалась. Значит, не буду. Я и от этого отвыкну. Избавлюсь, как от старой привычки. Желание все вернуть иногда все же будет одолевать. Но оно того не стоит. Возвращаться на землю всегда больно.