Плакать не хочется.
И жалеть себя тоже.
Но слезы автоматически
Заученно – по щекам
И в ворот рубашки.
Желудок выкручивает спазм.
Спина – все время прямая,
Как у леди.
П-у-с-т-о-т-а
П-рощение
У-сталость
С-мирение
Т-ошнота
О-отчаянье
Т-емнота
А-таксия*
Это все пустота.
Много вмещает в себя слово,
Смысл которого в отсутствии всего.
Она научилась расшифровывать слова
Приходить во время
Плакать по часам
Писать смс вместо звонков.
Ставить смайлики в icq,
На вопрос «как дела».
Работать на публику.
Быть частью толпы.
Быть влюбленной
В чужого..
Такого странного.
Злого.
Обиженного на весь мир.
За свою потерю.
Научилась печь пирожные,
Которые он так сильно любит.
Молчать, когда он смотрит новости.
Читать газету в слух.
Притворяться, что знает, в чем смысл.
Маскировать улыбкой всю боль.
Чаще молчит –
Боится назвать не тем именем.
Меняет цвет волос.
Он только улыбается,
Зная, что это глупая попытка что-то изменить.
Однажды она сорвалась.
Пришла в гостиную.
Села на ковер напротив его кресла,
Где он смотрел телевизор.
Закрыла глаза.
Прошлое мелькало как в фильме моментами.
Она в судороге корчилась на ковре.
Била кулаками.
И плакала.
Сорвала голос.
На утро все было по-прежнему.
Только он стал еще больше чужим.
Как будто можно было еще отдалиться.
Этим утром она выкрасилась в рыжий.
Она шарахается от мужчин, которые пахнут как он.
Вздрагивает, когда он звенит ключами в замке.
Она сама покупает себе розы и высушивает их.
Ставит в вазы по две штуки,
Одергивая себя, добавляет третью.
А недавно они купили ей альбом,
Гуашь, кисти, восковые карандаши..
На его немой вопрос обескураженным взглядом,
Она ответила: «я буду писать темноту»
И прикрыла дверь поплотней в свою комнату.
*атаксия – бездвижность