Этот декабрь без снега. Он как нищий бродит по улочкам, наблюдая за усталыми равнодушными лицами горожан. Бесснежный декабрь не назовут сентябрём…
Как живёшь, ты мой бессердечный? Нет, это не упрёк. Я и сама давно без сердца живу.
По ночам блуждаю по проспектам прошлого и лишь иногда оказываюсь в районе недостроенного будущего. Я читала где-то, что во время бессонницы человек видит мир таким, каким видел бы его во сне. Так и есть. Я, наверное, сказала очередную глупость? Пусть.
У глупости есть один маленький смысл – вызвать улыбку. А твоё улыбающееся лицо не стирается с монитора моей памяти.Когда внутри меня звучит твоё имя, то следует тяжелый выдох, а потом чувство тревоги. Знаешь, с чем можно сравнить тревогу? Она похожа на бульканье кипящей воды.
Когда я была ребёнком - очень любила залазить на деревья, что росли под окном. Я отпугивала воробьёв, не обращая внимания на соседку, кричавшую на весь двор, что я ломаю ветки. Я выплёвывала косточки вниз и улыбалась маме, которая ругала меня за то, что я ем немытую черешню. Мои волосы цеплялись за ветви, когда я сползала вниз по шершавой коре, царапая ноги. Однажды, слезая с дерева, я порвала подол платья. В этот момент мимо проходил мальчик, в которого я была влюблена. Он засмеялся, увидев меня. Мальчик был в чистой выглаженной рубашке, а я с порванным платьем, царапинами на руках и ногах и грязным лицом со следами потёкшего сока черешни к которому прилипла пыль. Он прошёл мимо, а я смотрела ему вслед и думала: Я его недостойна.
Прошли годы. Я тянусь к любви по веточкам лет и зим. И вот теперь живу с исцарапанной душой...
Ты думаешь, что я тебя не простила? Оттого что я тебя не прощу, стану ли я от этого счастливей? Ты же знаешь, что я не умею тебя не прощать.
Я вчера вспоминала, как ты однажды позвонил после нашей миллионной по счёту ссоры. Я смотрела на телефон и спорила сама с собой- говорить с тобой или нет. Не выдержала.
- Я понимаю, что там написано – Не отвечай никогда! Ну, раз уже ты подняла трубку послушай меня,- сказал ты смеясь.
- Да,- холодно молвила я.
- Я люблю тебя, - сказал ты шёпотом. И моё настроение снова перешло на "летнее" время с "зимнего".
- Интересно, что ты подумаешь если узнаешь от кого- то, что я с кем -то встречаюсь? – спросила я играючи. Мне хотелось позлить тебя.
- Я узнаю это только от тебя. Ты, конечно же, честно признаешься. Мне трудно сейчас ответить на этот вопрос. Наверное, я попытаюсь успокоить себя мыслями: лишь бы он тебя не обижал и относился к тебе ещё лучше, чем я,- ответил ты на выдохе.
- У меня этого не было даже в мыслях. Я часто думала о том, как зарождается измена. От отчаяния? После долгих попыток мести? Ерунда! Измена начинается с мысли,- сказала я тихо и мы с тобой замолчали на несколько минут. Я ругала себя за свой вопрос. А ты…О чём же думал ты?
Я сегодня зашла в книжный магазин. Не нашла хорошей книги о любви. Очень много было книг по оздоровлению. Неужели чистка организма важнее очищения души? Как будто с очищенным кишечником люди предстанут после смерти перед Богом…
Помнишь того журналиста, за которого я чуть не вышла замуж? Недавно я встретила его на вокзале. Мы холодно поприветствовали друг друга.
- Ты всё ещё с ним? – спросил он как будто между прочим
- Нет.
- Странно,- удивился он.
- Ты на меня всё ещё сердишься? – спросила я виновато. До сих пор я со стыдом вспоминаю, как сообщила всем о помолвке, а сама уехала в другой город и две недели изображала из себя невесту. А потом оправдывалась перед ним как нашкодившая девчонка, что люблю тебя, и не могу связать с ним свою жизнь.
- Нет,- ответил он спокойно и посмотрел в мои глаза.
- Значит, ты забыл. Хорошо,- произнесла я робко.
- Скорее забываю порциями,- добавил он, закуривая сигарету.
- Получается?
- Да. Теперь уже легче. Я тебя почти забыл. Осталось выбросить из памяти мелочи. Так сказать фурнитуру. Глаза, смех, иголочки слов…
- Научи меня…- попросила я.
- Ты серьёзно?
- Да.
- Смешно,- сказал он с грустью в голосе.
- Мне тоже,- выдавила я. Хотя мне тоже было не смешно. Глупо. Всёравно, что в пасмурный день соглашаться с собеседником о том, что сегодня солнечно.
- Это сложно? Что нужно делать? Ну…Чтобы забывать, как ты говоришь… Засыпать без таблеток и вообще радоваться жизни…
- Всё очень просто. Нужно сделать снотворную подушку. Говорят, что английский король Георг третий страдал бессонницей. В общем так. Спросишь в аптеке, какие нужны травы. Днём погружаешься на дно суеты: работа, планы на будущее. Никаких воспоминаний и разговоров с друзьями о личном. Это табу. Уставай от работы. Не из-за премий конечно. Работай так, чтобы время не успевало за тобой. По дороге до дома читай техническую литературу. Не вздумай погружаться в романы о любви. Отключай телефоны на ночь. После душа - лицом в эту самую подушку,- советовал он, размахивая руками в воздухе и мотая головой. Он был искренен.
- А если приснится сон о том, кого хочешь забыть? – спрашивала я с интересом как прилежная практикантка своего «куратора»
- Просыпаешься и сразу же за гантели. Не прокручивай этот сон и не задавайся вопросом, что он предвещает. И тем более не утешай себя мыслью, что тебя вспоминали.
- Я постараюсь. Спасибо тебе огромное,- улыбнувшись, поблагодарила я.
- Я учу тебя забывать того, ради кого ты меня бросила. Жаль, что ты не попросила меня об этом раньше. Ну да ладно. Ты береги себя. Пока!- проговорил он торопливо и направился к выходу. Я смотрела ему вслед, и он словно почувствовал, оглянулся назад пару раз.
Я сшила наволочку из отреза глазетовой ткани и рассыпала в квадратный мешок ароматную смесь: бессмертник, сосновую хвою, лавровые листы, шишки хмеля, листья мяты и орешника, цветки ромашки, лаванды и…Высушенные лепестки роз которые когда-то ты дарил на день рождения.
В полночь я легла на диван и укрылась одеялом. Снотворная подушка с лепесточками, шишками и цветками обещала мне сон.
Я почти засыпала и пыталась убить в себе одно маленькое желание. Это желание - любимое дитя моего эгоизма. В юности мне очень хотелось быть чьей-нибудь первой любовью. А теперь я хочу быть последней кого бы любили.
Не люби, пожалуйста, другую…