У нас в отделе работал сотрудник. По прошествии лет его имя стёрлось из моей памяти, но его кличка была Мерин. Может от того, что пил, как сивый мерин. Огранизация, в которой я трудился была сверхсекретная, из чего вытекает, что пропускной режим был чрезвычайно "режимен".
Каждый сотрудник имел карточку с фотографией и личными данными, в дополнение к чему, на карточку были нанесены различные ( до сих пор мне непонятные) символы, разделяющие сотрудников по категориям (доступ в служебные помещения, время прихода на работу и ухода с неё). В этих символах отлично разбирались молодые, крепкие ребята - прапорщики КГБ, контролирующие доступ на "объект", проще сказать выполнявшие функции вахтёра на обычных предприятиях.
Указанная карточка была вложена в пластиковый футляр с целулоидной плёнкой, в который обычные граждане вкладывали различного рода проездные билеты. Между собой мы так пропуск и называли - проездной.
Приходя на работу каждый из нас дёргал "пимпочку" со своим номером, "проездной" падал из ячейки в лоток и попадал в руки "вахтёра", последний сверял фотографию с оригиналом, нажимал на педальку и вот он "родной завод".
После смены "проездной" возвращался на место. При этом фотографию с оригиналом сличали крайне редко. Считалось, что извне, на территорию чужой проникнуть не мог.
В один из дней Мерин напился. Не то что бы в "хлам", но контролировал себя плохо. Мы стащили у него из кармана халата "проездной", изъяли его из футляра, на фотографию наложили, предворительно вырезанную из журнала морду лошади, 3х4. Аккуратно вернув пропуск на место, договорились назавтра дождаться прихода Мерина на работу.
Как обычно Мерин дёрнул "пимпочку". Как обычно "проездной" выпал в лоток. Как обычно
прапорщик посмотрел на "объкт" и перенёс взгляд на пропуск...
С фотографии на пропускающего смотрела ржущая морда лошади. Привет, Будённый!