Бесконечность

       
Улица. Дорога. Центр. Пробка.
Утро 7:45
Лавочка в серую полоску, покрыта газетой “Правда”, поверх неё спит человек. Чёрные руки заправлены за щёку. Взъерошенные, не мытые волосы прикрывает кепка. Мимо идут люди. Человек просыпается. Распухшее лицо уже давно потеряло вид и форму. Он поднимается, опуская ноги на асфальт, аккуратно складывает газету и кладёт её к себе в рваный портфель с рисунком Бэмби на кармане. Человек сел.
9:45
Пробка только увеличила свой размер. Люди начали бежать. Кто-то выбросил откусанный гамбургер в урну. Человек встал и медленно начал ковыряться в урне. Нашёл. Съел.
12:45
Засветило солнце. Человек снял свою зимнюю затёртую телогрейку. Сейчас лето.
15:45
Пробка рассосалась. Люди пошли обедать. Человек снял свою кепку и отряхнул её больной рукой, положил на пол. Застыл в немой мимике.
18:45
Человек посмотрел вниз и увидел 26 рублей 70 копеек. Вздохнул, оставил их там. Нагнулся к своему портфелю и достал оттуда потрёпанный сборник Пушкина.
19:45
Человек ушёл в сон.
20:45
Остановилась машина с синей полоской. Оттуда вышли люди с фуражками набекрень. Человек очнулся и быстро насколько мог, отошёл от лавочки за поворот. Остался там.
В 22:00 человек вернулся. С трудом нагнулся, достал из рюкзака с картинкой Бэмби на внешнем кармане газету “Правда”. Аккуратно расстелил её на лавочку. Дорога была свободна. Люди шли домой. Человек лёг спать.
Утро 6 :45
Человек проснулся….