Я вышиваю желтую мельницу в круге солнца, на куске ткани восемьдесят на пятьдесят. Вышиваю урывками, уже больше года, и дело идет к концу – сегодня закончу угол верхней лопасти (лучше сказать – верхнего крыла, мне нравится думать о крыльях у мельницы). Приятно втыкать иголку и протаскивать нить. Втыкать и протаскивать. Я царевна, сижу в высоком тереме и жду, когда прискачет за мной серый волк. Он несется по полям и лесам и скоро прибудет – я думаю – если не падет по дороге. Если не сдохнет, говоря понятным языком. Говорят, вышивание снимает стресс…
Сейчас подойдет ребенок и спросит:
- Мама, почему ты плачешь?
Плакать на глазах у ребенка – это свинство. Я больше не буду, сегодня последний раз.
- Иди в свою комнату, деточка, - слышу я за спиной, - у мамы новый заскок. Она с жиру бесится.
Это голос за кадром, не обращайте внимания.
- Я пойду покормить уток, - говорю я и сдергиваю с вешалки плащ.
В этом году они не улетели с озера, собираются зимовать здесь. Вероятно, зима будет теплая, хотя мне теперь наплевать. По ровной глади воды ко мне плывет красный лист клена. Есть звуки, далекие голоса, но все как обложено ватой, поглощено одним фоном – и-м-м-м – так звучит в ушах. И лист медленно плывет ко мне. Скоро кромка воды покроется корочкой, лед будет плавать там, как треснутое стекло, но лист успеет доплыть, у него еще полно времени.
Утки собрались у фигуры в коротком пальто, чуть левее по берегу. Их двое – он и мальчик. Мальчик идет в мою сторону (одет в короткие брюки и гетры, выглядит очень забавно), останавливается в двух шагах от меня:
- Дядя Мартин хочет с Вами поговорить.
Я поднимаю глаза – а он уже стоит рядом.
- Привет, Мартин.
- Здравствуйте, Ваше Величество.
Вблизи хорошо видны его волосы с проседью и резкие складки у рта.
- Почему ты здесь?
- Молодой волк не выдержал расстояния, - отвечает он и в глазах у него пляшут зайчики, - меня посылали следом. Сегодня ночью я буду под Вашим окном.
- Значит сегодня, - повторяю я и долго смотрю на воду. Лист клена почти добрался до берега, еще чуть-чуть.
Мартин мнется, прежде чем спросить самое главное:
- Ваш герб. Он готов?
Я разворачиваю сложенную вчетверо мельницу, внутри золотого круга солнца, и она сияет, даже под серым осенним небом. У самого края воды качается красный лист.
- Просыпайся, скорей просыпайся, - трясу я худые детские плечи. Мы одеваемся в полумраке, натыкаясь друг на друга и на углы мебели. Потом я держу под мышки свое сокровище, высунувшись в окно, и, опустив его в руки старого волка, понимаю: прошлого нет. Мы понесемся через леса и горы, и очень скоро я покажу тебе желтую мельницу, в лучах восходящего солнца. Уже сегодня.