В журнале поэзии «Воздух» №4/2007 почитать, пожалуй, можно поэтические подборки нескольких авторов (Бориса Херсонского, например), полюбоваться же, как по мне, можно только лишь небольшой стихотворной подборкой оригинально живой москвички Яны Токаревой. В критических заметках все того же номера «Воздуха» пишут следующее: «…читателя отпугнула от поэзии не «заумная» поэзия, в чем ее не устают обвинять, а гораздо более – навязываемое «я» чужого мнения, выраженное отвратительным, никуда не годным стихом» (Алексей Прокопьев). И еще там же: «Чем больше читаю современной поэзии, тем больше убеждаюсь, что поэзия – вещь все менее информативная, и узнать что-то новое о свойствах мира из стихотворений современных поэтов становится все труднее» (Дарья Суховей). Пожалуй, именно поэзия Яны Токаревой оказывается в успешной оппозиции к подобного рода категоричным высказываниям самих поэтов о судьбах лирической русскоязычной поэзии сейчас и после.
Итак, москвичка Токарева родилась в 1976 году. Окончила Российский государственный гуманитарный университет. Публиковалась в большом наборе литературных альманахов. Пишет, по-видимому, нечасто и все больше – миниатюры. Выпустила единственную книжку стихотворений «Теплые вещи» (2004). Книжица уменьшенного формата, на восемьдесят страниц и тираж всего-то 200 экз. Впрочем, книжка была замечена и почти сразу удостоилась малой премии «Московский счет» (2004). В прошлом у Токаревой фигурирует попадание в шорт-лист национальной молодежной литературной премии «Дебют» (2001), а также замеченные публикой поэтические переводы с итальянского (Э.Монтале и др.).
Короче говоря, кое-что, но без большого блеска… Единственная книга – и дальше пока молчок. Почему же именно на ее скромную подборку хочется обратить особое внимание читателя в предельно насыщенной стихами нехуденькой книжке столичного журнала?
Потому что стихотворения Токаревой и верно теплые, о быте и о сокровенном одновременно, писаны в современном стиле, но в простых словах, стежкой не крупной, но и не мелкой. Позволю себе привести здесь два недлинных текста Токаревой на «как» из все той же подборки «Воздуха».
* * *
как сопромат как подельника сдавая
тайное где и когда я была живая
дни в те и в том краю предельной близости
я сознаюсь мы ездили вместе в лифте
и что же что не отважился
осаживал возмущался
воздух вокруг створаживался
сгущался
* * *
как новгорожанина новгорожанка
боюсь потревожить то долгой молчанкой
то лишнею грамоткой берестяной
морока любимый со мной
но та как пшеница в кринице хранится
в земле новгородской в студеной водице
разорвана в гневе по счастью вдоль строк
а эту порви поперек
Типично женская, женственная поэзия, что звучит в данном случае единственно как комплемент. В ней почти не бывает крупных форм, крупных мыслей, крупных слов, масштабных замыслов, наконец. Все дышит каким-то запредельным душевным уютом. Даже совсем «несчастное» стихотворение про лошадь. Прилежания Яны Токаревой редко хватает на свитер или хотя бы даже на безрукавку. Все больше получаются варежки или какой-нибудь там прикольный шарфик. Не нужно даже и начинать воевать, чтобы был повод рассматривать ее поэтическую подборку как некую безадресную посылку из тыла на фронт какому-нибудь совсем анонимному сражающемуся адресату. Посылочки комплектовать получается у нее светло и трогательно, вложения необременительны и хороши, как, например, вот это:
Физиологический очерк
взрослеть что залезать под душ ледяной
уж вроде бы и животом под ним и спиной
а все какою-то пяткой страшно дышать
там наверно душа
В итоге все эти шарфики, варежки, вязаные шапочки хотя и уступают в чем-то промышленно выполненной шерстяной одежде, но, главное, сделаны с любовью – и это просматривается во всем: в фасоне, в подборе расцветок и орнаментов, в фактуре добротных шерстяных ниток… Ноские вещи, которые отпускаешь от себя, когда они оказываются заношенными уже до самых неприличных дыр.
Да, да, да – это тысячу раз женская поэзия, нисколько не стесняющаяся самой себя. Поэзия откровенная, задушевная, без экзистенциально задранных хвостов, обильного лишнего трепа и пыли в глаза. Поэзия, мотивированная по всем основным позициям и просто-таки жутко тяготеющая к высшей экзистенциальной гармонии. Нет в ней ни набившего оскомину натужного культурологического драйва, ни, что особенно приятно, дурно скрываемой сексуальной распущенности. Во всем сквозит сдержанное целомудрие – и только.
Я туфли покупаю, как цветы.
До дома доношу торжественно в коробке –
и на ноги, покуда не завяли.
По кухне топочу, доказывая маме,
что, кажется, на этот раз – как раз,
а про себя шепчу:
едва ли.
Вполне возможно, что приведенные мной образчики поэзии Яны Токаревой несколько однообразны и выглядят они оттого, будто несколько попаданий снайпера в одну и ту же точку мишени. Но даже и сердцу критика не прикажешь – даже и критик проявляет обычно свое стремление коллекционировать именно то, что ему, золотому, лепо. Я же с большим удовольствием в который раз перечитываю стихотворения Яны Токаревой, чего и вам порегулярнее делать всячески желаю и рекомендую…