Тяжело ходить по улицам, когда всё течёт, и вокруг промозглая сырость. Боря не мог понять, как это происходит: куда бы он ни шёл, ноги непременно вступают в лужи и промокают. Почему-то никогда не получается ходить быстро. От школы до дома близко, но дорога занимает не меньше получаса, и домой приходишь с мокрыми ногами. Это ещё если повезёт и не встретишь никого.
Но сегодня не повезло. Их было четверо. Они и не поглядели на Борю, но когда он увидел, чем они заняты, то сам остановился. Кровь прилила к лицу, желудок отяжелел. Они накрыли клеткой из-под молочных пакетов маленького котёнка и, радостно ухая, пихали сквозь прутья какие-то палки, стремясь уколоть его. Котёнок жалобно пищал. Они были так заняты, что даже не обратили на Борю никакого внимания. Ему бы воспользоваться этим и пройти мимо. В кои-то веки спокойно дойти до дома. Но он не мог.
– Что вы делаете? – сказал Боря. – Послушайте, отпустите его, – продолжал он, пытаясь придать своему голосу как можно больше убедительности.
– Чего? – они обернулись. – А ну, вали отсюда, – сказал самый рослый из них. Но Боря остался на месте, чувствуя как предательские слёзы выступают на глаза.
– Отпустите его! – повторил он срывающимся голосом. Тогда двое бросились к нему, но Боря отскочил в сторону. А третий, самый маленький из них, поднял камень и швырнул в Борю. Камень попал прямо в щёку, и обжёг резкой болью. И тогда у Бори произошёл, как он это называл, «скачок». Он перестал думать и чувствовать. Скачок обычно длился несколько секунд, и потом за то, что было совершено в это время, приходилось горько расплачиваться. Так и тут: Боря кинулся к клетке и отшвырнул её в сторону. Самый рослый и самый маленький, стоявшие рядом, не успели ничего сделать. Котёнок кинулся стремглав в сторону дороги. Заскрипели тормоза. Машины по их улице ходили редко, но надо же было так совпасть, что именно сейчас проехал грузовик. На асфальте остался комочек шерсти.
– Ты видишь, что ты наделал, урод? – сказал самый рослый. Боря стоял и тупо смотрел на дорогу. «Скачок» прошёл, осталось только оцепенение и горечь во рту.
– Из-за тебя котёнка задавило! – крикнул самый маленький. А двое других поскочили к нему и повалили на землю.
Потом они ушли, а Боря долго вынимал свои тетрадки из воды, вытирал их и складывал в разорванный портфель. Так он и пришёл домой: весь в грязи, мокрый, заплаканный и с расцарапанной щекой.