Цикл коротких рассказов о моем деревенском детстве…
КЛУБ
В селе всегда был клуб. Это было маленькое здание с деревянным крыльцом возле магазина. Одну половину занимал клуб, вторую – контора колхоза. Сейчас, когда я смотрю на покосившийся сарайчик, бывший клубом, я удивляюсь как мог он вмещать в себя так много. А тогда он нам казался огромным дворцом. Основная наша радость – это когда в село привозили кино. Стоимость билета была 20 копеек, а детского – 5 копеек.
У нас не было и пяти копеек, поэтому мы старались попасть помогая киномеханику разгружать аппаратуру и банки с пленкой, вешать от руки написанные афиши, занавешивать окна старыми грязными одеялами (детский сеанс шел днем), крутить ручку аппарата вовремя демонстрации фильма, вешать пыльный экран. Или бежали воровать дома яйца и сдавать их в магазин, деньги за них давали неохотно, «купи лучше чего-нибудь», но ради такого случая давали. И вот сидишь на деревянных лавках и, как завороженный, смотришь сказочную диковинную жизнь, переживаешь за киношных героев, мечтаешь сам стать таким смелым, сильным, честным.
После кино в клубе начинались танцы. И хотя вход был бесплатным, нас оттуда выгоняли старшие ребята
Потом построили кирпичный огромный клуб, типовой, назывался «Спутник». Огромный зал, сцена, отдельно библиотека, кинобудка. К репертуару прибалась художественная самодеятельность, но танцевали уже под радиолу. Пластинки приносили свои. Клубные быстро становились заезженными.
Иногда собиралась шумная кампания, брали грузовую машину, грузились на кузов и ехали в Линец или Рышково на танцы в ихний клуб. Как правило, это всегда заканчивалось массовой дракой с местной молодежью. Впрочем, они иногда тоже приезжали к нам с той же целью и такими же результатами. Съездив один раз в Рышково и один раз в Линец, и «натанцевавшись» там до сыта, я больше не ездил.
Здесь же в клубе я и познакомился с нашей библиотекаршей Тамарой, с которой вот уже не расстаюсь почти 40 лет. А любовь к кино я пронес через всю жизнь. Приезжая потом в Железногорск, я старался сходить в «Октябрь» в кино, или потом бывая в отпуске в Михайловке, обязательно ходил в кино. Куда бы не забрасывала меня судьба, везде хотя бы раз, но ходил в кино. Меня завораживают кинозалы, тяжесть портьер и опрокинутые сиденья стульев, шорох тяжелого занавеса, медленно гаснущие люстры, киножурналы (будь то «Фитиль» или нелюбимые «Новости дня», как правило устаревшие), мерцание широких лучей из кинобудки к экрану над моей головой, бабушки-билетерши, зрители, пробирающиеся вдоль ряда и непередаваемое предвкушение сказки, предвкушение чужой, но красивой, жизни.
Продолжение следует…