Самое лучшее в школьной поре - это каникулы. Но они, к сожалению, быстро заканчиваются.
Только что было начало июня, омраченное недолгим похолоданием, и вот, на тебе! Уже конец августа осыпал золотистые копейки листьев с берез, бабушки у гастронома связали в букеты лиловые и розовые астры, a мама развесила по углам связки желтой пижмы.
И я скрипя зубами, отправилась в школу на "пробный день". На мне были затертые до белизны "техасы" польского пошива и упертая у брата стильная черная рубашка. Ненавистное коричневое платье с черным фартуком "мечта гимназистки" и кружевными манжетами еще висело в самом дальнем углу кладовки.
Будущий шестой "Б" толпился у школьного чахлого палисадника. Кто-то сильно загорел, кто-то вырос на целую голову, кто-то уже начал покуривать. Округлившиеся девочки хвастались модными кулонами в форме лезвия, привезенными с югов.
Прошел слушок, что у нас будет новая "классная"...химичка...значит, реторты придется мыть на дежурствах.
Но вместо ожидаемой химички к нам подошла высокая элегантная женщина с прической, как на старинном портрете. Темные блестящие волосы были уложены хитроумным узлом низко на затылке. Гладко лежащие боковые пряди полукругами закрывали уши. Внимательные черные глаза, нос с горбинкой, красиво изогнутые губы - таких дам не водилось еще в нашей школе.
-Здравствуйте. Меня зовут Надежда. Я буду вести в вашей школе драмкружок. Берем всех желающих. Пожалуйста, приходите. Запись в актовом зале. - ее низкий голос звучал размеренно и спокойно. Она не пыталась перекричать веселый гомон, стоявший в школьном дворе, но ее услышали даже те, кто стоял далеко.
Театр давно был моей тайной мечтой. Тайной - потому что я была девочкой стиля "мальчик", с короткой стрижкой и невыразительной внешностью, да еще маленького роста. О существовании амплуа "травести" я и не подозревала.
В столовой, служившей иногда и актовым залом, собралось смешанное общество. Томная красавица из параллельного класса с неизменной подругой, копировавшей ее манеры и наряды. Озорные близнецы из пятого, покрытые веснушками до бровей. Высокая семиклассница с сестренкой-второклашкой, живущие в нашем доме. Еще несколько малознакомых ребят из четвертых-пятых классов.
Руководительница кружка не просила продекламировать стих или басню, а задавала неожиданные вопросы.
-Что ты любишь читать дома?
-Какой костюм ты бы хотел надеть на маскарад?
-Какие артисты кино тебе нравятся?
Все ответы были внимательно выслушаны, и назначена дата первого занятия.
Будущие актеры, оставшиеся после уроков, составили стулья широким кругом, чтобы видеть каждого. Коричнево-черный цвет формы перемежался синими костюмами мальчиков. На таком фоне изумрудно- зеленое платье Надежды казалось экзотическим цветком, внезапно выросшим в нашей унылой столовой с алюминиевыми столами и гремящими стульями.
-Как вы относитесь к Деду Морозу? - раздался вопрос, неуместный слякотной осенью. -Давайте составим о нем коллективную сказку. Каждый сочиняет одну фразу, а следующий продолжает.
И нас понесло! Девочки сопровождали путешествие деда по зимнему лесу белками и зайцами. Мальчики устраивали старику испытания в виде капканов, нападения гопников, позарившихся на детские подарки и даже неизвестно откуда взявшегося торнадо. Когда общими усилиями Мороз был доведен до елки и внучки, занятие окончилось.
-Мы будем ставить новогодний спектакль. Мой муж - сценарист, и лучшие моменты из сегодняшнего рассказа войдут в пьесу, - пообещала на прощание Надежда.
С того дня тягучая школьная неделя была разбавлена двумя яркими островками - вторником и пятницей. Мы репетировали, но не только веселый спектакль о новогодних приключениях.
Сценарист Ильдар, появившийся на втором занятии, ненавязчиво преподносил нам уроки вежливости. Впервые в жизни я увидела, как мужчина подает руку женщине, спускающейся со ступеньки. Разинув рот, мы смотрели, как элегантно он помогал жене надеть пальто, как он пропускал ее и всех девочек вперед перед дверью. Это делалось не напоказ, а автоматически, но наши мальчики мотали на ус.
Вскоре появилась и пьеса, отпечатанная на машинке и заверенная фиолетовой печатью РОНО. В тексте была и фальшивая Снегурочка, оказавшаяся в конце молодящейся Бабой-Ягой, и братцы-разбойники, как списанные с наших близнецов, и прочая новогодне-лесная публика. Была там даже Избушка На Курьих Ножках, в ответственный момент сбивавшая Лешего с ног коварной футбольной подсечкой.
Правда, когда дошло дело до распределения ролей, я была сильно разочарована. Конечно, я не претендовала на Снегурочку, и даже на Бабу-Ягу. Но уж Волк или Леший были бы вполне по силам хрупкой шестикласснице, интересующейся только мужскими ролями.
-Из тебя получится отличная Избушка, - охладила мой пыл Надежда. - У нее такой же скрытный характер...
-Только вместо куриных когтей у тебя будут лапти с портянками, - добавил Ильдар. -Я научу, как их правильно заматывать. Это - тоже надо уметь!
Разбойнички гнусно заржали - им-то предстояло выступать в романтических черных плащах и шляпах а-ля мушкетер.
Свою роль я выучила быстро, хотя Избушка оказалась на удивление разговорчивой. Она встревала в диалоги, перемещаясь по сцене плавными прыжками. Она лезла во все интриги и вообще вела себя, как шпион, прикинувшийся словоохотливым дворником.
Режиссер и сценарист помогали вжиться в роль, и к генеральной репетиции Изба оказалась серым кардиналом, держащим на соломенной крыше весь стержень спектакля.
В день примерки костюмов, одолженных школой в богатом заводском клубе, я озабоченно топталась по сцене со сложным сооружением на плечах, выглядывая в чердачное окошко, затянутое сеткой. Снизу торчали мои ноги в синем двухрублевом трико, обутые в сувенирные лапти.
Ильдар показал мне, как обматывать ноги длинными кусками белой ткани, вызывавшими в памяти эпизоды из фильмов о гражданской войне.
Премьера прошла в первый день зимних каникул. Зрители, ученики младших классов, восторженно хлопали и смеялись в нужных и ненужных местах. Радостный вой раздался в тот момент, когда Избушка ловкой подножкой отрезала Лешему путь к мешку с подарками. Вот только от удара завязки на лапте развязались, и портянка размоталась, обнажив мою ногу в синем тренике с махровым носочком, протертым на пятке.
В результате ушлая изба-интриганка выпрыгивала на поклоны, как аист - с поджатой ногой.
Для следующих спектаклей, которые мы сыграли после Нового Года на школьной сцене и в клубе у "шефов", я принесла длинные гольфы в красную полоску. От портянок решено было отказаться, а веселенькая расцветка ножек добавила Избушке пикантности.
К середине каникул я совсем освоилась в роли и начала шалить. Халабуда в полосатых носках скакала по сцене, притопывала лаптями в такт музыке и почесывала ногу об ногу в минуты замешательства.
Вредные пятиклассники пытались запустить в мое слуховое окошко яблочными огрызками, но я ловко уворачивалась, жалея, что невозможно ногой показать фигу.
Представление оказалось настолько удачным, что мы повторили его летом, в молодежном лагере на Волге. И никого не смущало, что снаружи сияло солнце и доносились с пляжа визги упитанных купальщиц. На сцене была зима, и Ильдар в жилете-толщинке и красной шубе Деда Мороза стучал посохом в пол, призывая разбойников образумиться.
Драмкружок прожил несколько успешных лет. Были у меня и другие роли - Короля, Шута, и даже вожделенного Разбойника с повязкой на глазу. Под повязкой скрывался традиционный зимний "ячмень"...
Но именно Избушка впервые показала мне, что взгляд из чердачного оконца может быть цепким и точным, а невыгодное, казалось бы, положение - оказаться скрытым рычагом, приводящим в действие сложный механизм удачи.
Воспоминания об уроках Надежды и Ильдара остались в моей памяти яркой вспышкой таланта на черно-коричневом фоне школьных будней. А вот имена многих учителей, учивших меня долгие десять лет, показавшиеся вечностью, я уже забыла.
Сейчас,оглядывась назад, я размышляю - что из школьного багажа пригодилось мне потом?
Математика? Нет, я считаю с калькулятором.
Литература? Нет, к школьной программе по словесности я питаю стойкое отвращение, и не испытываю желания перечитать классику, которую мы "проходили".
История? Нет, историю моего древнейшего народа в школе не изучали.
Экономическая география? Нет, конечно. Сейчас другая экономика и совсем другая география.
Физика? Помню только чудовищно скучные задачи о пылинке, летящей между наэлектризованными пластинами. Бедная пылинка все летела и летела, было ей (и мне) невообразимо тоскливо, а задача все не решалась...
Биология, обществоведение? Забыла о них, как только облегченно захлопнула последнюю страницу в учебнике и сосчитала полученные баллы в аттестате.
Выходит, я зря училась?
Все же многие жизненные экзамены были сданы вполне успешнo. Но я входила в образ нашей записной отличницы Галки по пpозвищу "Чепчик", а этому меня научили не школьные учителя.
Так что же, что оказалось нужнее всего в реальной жизни?
Пожалуй, умение вовремя прикинуться "избушкой на курьих ножках"...