В трубке треск набираемых цифр... Гудок... Еще гудок...
- Ты... слышишь меня?.. Привет. Знаю, что поздно уже. Не сердись. Просто... не спится что-то. Так давно не говорила с тобой... Очень-очень скучаю!
И... Ты же помнишь, через неделю Ваське будет семь. Он так вырос за этот год. Совсем уже мужчина. Да ты и сам видел... Те фотографии, с моря... Он как две капли воды похож на тебя. И даже улыбается, как ты... краешками губ и глазами. Я долго думала, что подарить ему. Он рисовать любит. И, по-моему, у него есть способности. Во всяком случае в школу при академии его приняли без конкурса. Так что можешь гордиться сыном! Теперь все стены в квартире до самого потолка увешаны его работами. Я даже ремонт делать не стала. Какой смысл менять обои, если их все равно не видно. Да, чуть не забыла... Мы с Аленкой посовещались, и решили ему настоящий мольберт подарить, кисти, краски, ну, и все самое необходимое... Я ведь в этом не очень разбираюсь, но в салоне, думаю, помогут... Как тебе наша идея?
Если честно, идея Аленкина. Она просто умница. Не знаю, что бы я без нее делала. Я ведь почти круглые сутки на работе пропадаю... Да еще эти командировки. Помнишь, как я когда-то мечтала о них? Выставки, семинары, конференции... и непременно по всему миру. А теперь они не доставляют никакой радости, отрывают от дома, от детей и...
Аленке ведь и четырнадцати нет, а она Ваське... Он ершистый и упрямый, а ее слушается. Я даже и не припомню уже, чтобы они ссорились. А со мной - как с Клеопатрой. Представляешь, Василий научился варить кофе. Это в шесть-то лет! Только для того, чтобы я могла поспать на 15 минут дольше!
А помнишь церковь за Старой площадью? Ее, наконец, достроили. Мы в прошлую субботу все вместе туда ходили. На площади как раз открыли новый фонтан - Васька его до самого вечера рисовал. Красиво получилось.
Мы... часто тебя вспоминаем. У нас уже вошло в традицию... Каждое воскресенье зажигаем свечи, пьем чай, и слушаем твои кассеты... Я все-все сохранила. Даже те, которые ты порывался выбросить. А твоя гитара... Теперь на ней Аленка играет. Твои песни, и свои...
Как же мы по тебе скучаем! Нам так тебя не хватает!
Она все говорила... говорила. Слезы прокладывали прозрачные дорожки от уголков глаз к дрожащим изгибам губ. И пальцы ласкали телефонную трубку. А он смотрел на нее с фотографии и улыбался. Как всегда - глазами и краешками губ. И ветер устало шевелил уголок черной узкой ленты.