МОРЕ.
Корабли,
несущие в деревянной горсти парус,
Выгнутый, словно пламя свечи,
Исчезают в бездонной ночи;
Может - тонут,
А вдруг -
поднимаются на следующий ярус?
По обе стороны горизонта темно
И равноудобно для плавания и полёта,
Но морю своё отражение не осознать.
Оно
Рано или поздно превратится в болото.
И тогда изумлённые глубоководные рыбы
С диковинными изгибами плавников
Возможно подумают по-рыбьи, без слов,
Что вовремя не научились летать.
А могли бы.
Но сейчас эти рыбы охраняют покой глубины,
Провожая далёкие корабли немигающим взглядом.
Кто-то достигнет Америки, а иные
С пробоинами в борту опускаются рядом.
Запах моря -
это запах свежей могилы.
Все сокровища - под историческим слоем ила.
Всё ненужное: якоря, сундуки, черепные коробки,
Души матросов завёрнуты в паруса
и вынесены за скобки.