Мы вдыхаем дым сигарет. Мы вдвоем, но вокруг много людей. Ты отвлекаешься на них, приветствуешь, улыбаешься им. Ты для всех. А я… я стою и пытаюсь добиться от тебя ответа на мой очередной вопрос для «просто так», для разговора. Для голоса. Твоего. Не слушаешь, просишь повторить, забываешь, не отвечаешь. Молчу.
Сигарета в твоих руках смотрится изящно. Хочу оказать сейчас на месте сигареты, быть в твоих руках, между пальцев. Медленно подносишь сигарету к губам /ты что-то мне рассказываешь/, затягиваешься. Боже! Сдавливаю стон, готовый вырваться; сплевываю. Ты выпускаешь сигаретный дым. Почему я не на ее месте? Часть дыма осталась в тебе. Снова завидую. Сигарете все равно. Она тлеет… она горит в твоих руках. Киваю тебе в ответ на реплику о кошке. Мне все равно. Втягиваю никотин. Ты молчишь. Бросаешь небрежно сигарету в урну. Ты взяла в себя все то, что было в ней. Она осталась в тебе. Выхожу из транса.
Реальность. Ты. Я. Все так же не_вместе. В пачке еще остались сигареты. Неподкуренные, нетронутые тобой. Ждут своего счастливо часа. Как я.
«Если бы можно в сердце поглубже
Вклеить портреты
И я на память оставлю
Свои сигареты…» (Z)
22.11.2006г