Так же как чукчи неудавшиеся японцы, так и русские неудавшиеся немцы, англичане, испанцы, вообще европейцы. Мы в целом неудавшиеся европейцы и больше того мы неудавшиеся китайцы, японцы, т.е. неудавшиеся азиаты.
зима 1994-95
Если Горбачев - социалист и в некотором роде социал-демократ-либерал по убеждениям, то Ельцин - коммунист-большевик-закоренелый коммуняка по натуре, по природе, по характеру.
весна 1995
В России коммунисты или большевики, называть можно по-разному, были всегда. В самом низу - это был сход, мир, круг (казачий), а в верхних слоях гнилой атмосферы этого места располагались различные виды соборности. В зависимости от климата столетия, стоявшего на дворе, они варьировались в способах означивания, но оставались неизменными их архетипические телодвижения. Вообще говоря, эти образования - не вертикально расположенные, но социально и культурно симметричны по отношению друг к другу. Ось координат всегда выбиралась или случалась случайно. Основная направляющая этих архетипических телодвижений мира или соборности - тотализация с редуцированием к нулевым отметкам всего выходящего за горизонт соборного видения.
Внутреннее устройство соборности основано на обязательном корне общности, манифестируемой в качестве общины (мир, сход, коллектив, Gemainchaft, партия, которая всегда стремится не к части, а к всеобщности, и пр. Что части социума могут быть равны целому, равноправны с ним, равнообъемны с целым - это для соборного менталитета всегда находилось за гранью понимания, всегда было от лукавого, не только не приветствовалось, но являлось объектом нетерпения): (1) приведение к общему знаменателю; (2) усреднение индивидуальных ментальностей; (3) страх персональной ответственности. Общий принцип соборности стремление к связанности (fachio)...
лето 1995
В России действует принцип инерционного расширения. За радость охвата безмерности (безмерного пространства), за захват и охват посредством бега, приходится платить: наступает точка времени, когда инерция расширения начинает действовать в обратном направлении, обращается в действие сужения. И происходит кровавый бег назад - в свой исторический дом. Сейчас, в 90-е годы беженцы в Россию бегут не только с мест расселения других этносов, но и с юга России, с востока России, с севера России, из Сибири. То есть, беженцы в Россию бегут из России.
декабрь 1995
Вероятно, тоталитаризм в нашем “совковом” случае есть ощущаемая на уровне хребта, на уровне позвоночника связанность каждого отдельного, атомарного индивидуума с точкой власти как центром. Точечная телесная зависимость от действий этой вершинной точки: то режим изменят, то денежную реформу вдруг проведут, то определят, что твое не есть твое, то дадут выбирать, то не дадут, а если и дадут - то между плохим и худшим, то включат механизм обмена, то выключат его. Поле власти у нас есть плоскогорье, из которого всегда определяют характер законов того места, где происходят движения душевной жизни. Тем, что задается тон (а задается он всегда произвольным, а значит трансгрессивным порядком) законам движения отдельного атомарного существа, тем самым каждого из нас незримо привязывают к центрирующей точке этого плоскогорья.
31 января 1996
Бред по Бродскому. Сумбур вместо слов, глухое мычание против Божьей несправедливости. Почему? За что? Почему за служение высшему на костре Бог не отводит огненный нож Иакова? В ночь с 27 на 28 января 1996 года умер Поэт. Для меня он оправдание моего пребывания на этой земле в том, чего я не сделал. И оправдание всей несвершенности моего поколения. Во вторник 30-ого пришел в Институт, а там все ходят иностранцами, да не просто иностранцами, а какими-то аборигенами, индонезийцами - их не коснулось, их пуля не задела, их осколок не зацепил, взрывной волной не ударило в уши и кровь не залила водопадом сердечную мышцу. Он был из тех, из “проклятых” поэтов, из ван-гогов, из самосжигающих, из тех, кто “для звуков жизни не щадил”. Русские, россияне, т.е. вообще все те, кто населяют эту одну шестую земного шара, больны особой трудно распознаваемой болезнью, корни которой гнездятся даже не на молекулярном, а на атомарном уровне. Это поражение ментального тела российскости формирует линию отклонения в генетическом коде племен, народов, этносов, пребывающих на этом прекрасном и гнилом месте. Я бы назвал этот недуг империализмом души и комплексом провинциализма. Империализм души проявляется в том, что мы страстно желаем быть самыми самобытными, самыми оригинальными, самыми первыми, мы мечтаем быть “родиной слонов”, часто ставим на кон свою жизнь только для того, чтобы центрировать на себе духовные и совокупные творческие поиски всего мира, мы стремимся поместить себя в центр и образовать вокруг себя фокус культурного бытия. Можно сказать, что по плотности страждущих центрированного величия нам нет равных: на каждую душу населения у нас приходится по меньшей мере три честолюбца и три тирана. И в этом мы стремимся к тотальному захвату и овладению всего культурного пространства. Этот империализм души основан на потрясающем отсутствии в себе самостойкости - нам все время кажется, что мы отстаем (от Запада), не достигаем, не дотягиваем (до Востока), что мы сидим в медвежьем углу, далеки от райских кущей и живем где-то на КРАЮ, движемся где-то по КРАЮ. Опыт ощущения того, что мы провинциальны и далеки от центра, того настоящего центра, где и идет, протекает полнокровная жизнь, мы переживаем как высокую гриппозную температуру.
Результат этого переживания - неугасимая энергичная деятельность по сбиванию масла из пустоты, то есть огнем и мечом пред=ставление Края Центром, кровавая перманентная попытка постава и пре-вращения Края в Центр. И переживание этого опыта также тотально - мы все очень часто падаем почти что замертво от жуткой головной боли; тяжелая, мрачная тоска в желании вырваться из этого краевого, межеумочного состояния - наша непреходящая мигрень.
Поэтому мы ненавидим талант, ненавидим наше собственное существо, ставшее гением.
И когда он умирает..., то вот теперь Бродский!
Дело не только в том, что мы умеем любить только мертвых, но мы и не можем любить своих великих мертвых. Мы их любим только в момент смерти. В начале мы их не признаем, тираним, преследуем, при их жизни мы уплощаем и умельчаем их до себя, пытаем, высылаем, а то и просто уничтожаем. Затем плачем и скорбим. Но только в момент смерти, поминанием в девять и сорок дней. И даже в момент их смерти нам печально и ... хорошо. И это все не уравновешивает того, что мы делаем со своими великими после переживания момента их физического исчезновения. Мы роемся в грязном белье их жизни, подвергаем насмешкам и расчленению продукты их горения.
15 февраля 1996
Вот так сейчас происходит с Мерабом (Мамардашвили). Его равномасштабность мировым философским фигурам ясно видна, но несть числа молодым волкам философии, что пытаются его низвести и самим состояться за его счет.
19 февраля 1996
Отношение к политикам: возможно лишь быть одним из них или презирать.
28 марта 1996
Заметки о перформансизме и суициде.
Замечательно, что суицидент тщательно выбирает место для акта суицида. В этом какая-то сторонняя, о-страненная и странная позиция по отношению к собственному сознанию.
Есть врожденные суициденты.
29 марта 1996
Перформанс – это то, что не может быть, это то, что не есть. Перформанс – это отсутствие существования. Единственно возможный перформанс – это акт суицида.
Или – акт убийства.
30 марта 1996
Замечательно, что и для суицидента и для перформансиста необычайно значимо (наполнено смыслом знака!) – нахождение пространственной точки для совершения акции. Это сигнализирует о наличии у обоих потенциальных акцидентов необычайно развитого чувства связанность акта переживания с топологической формой. Форма топоса как бы являет содержательное условие для возможности акта; она собственно и есть тот необходимый и достаточный факт, при котором акт может состояться как факт, получить свою фактичность.
Поскольку в акте перформанса воплощается и получает жизнь отсутствие существования, то для перформансиста необходимо У-ДОСТОВЕРЕНИЕ, и вообще сама по себе достоверность случающегося и случившегося, происшедшего.
23 апреля 1996
Эта удостоверенность черпается в присутствии событийности в пространстве перформанса.
И эта удостоверенность есть то, что различает перформансиста действительного, аутентичного от перформансиста симуляционного, фантомального. То есть подлинность акта убийства и суицида в смысловом отношении несомненна, поскольку эти акты определены границами начала и конца. Фантомальный перформанс неизвестен во временном отношении: начало и конец события многозначны и всегда подвержены плюральной интерпретации. Поэтому в фантомальных перформансах роль смысла времени берет на себя форма места.
“Оставь надежду всяк сюда входящий” - входящий в ту сферу, что находится за областью жизни да! Но входящий сюда, в жизнь не может быть без надежды. Без надежды - нет жизни. Если нет надежды, а она как известно умирает последней, то нет жизни. Со смертью надежды - ты мертв. Ты можешь еще жить, но только как труп, как мертвая фигура, ты сможешь вести только жизнь мертвеца, которого влечет лишь внешнее. Без надежды ты есть только овнешненное.
Постмодернистские перформансисты — фантомальные мертвяки, притворяющиеся живыми. Их тяга к жесту, их непреодолимая зачарованность жестом — есть не что иное, как тоска по “живой жизни”, желание на мгновение стать живым. Но произведение, автор, что и составляет тело искусства, поэзии, литературы в их мертвом взгляде давно умерли, мертвы, а потому мертвый не может, не в состоянии родить живого.
Ощущение надежды как-то связано с почвой, с почвой в смысле идентичности. В беспочвенности, в отсутствии самотождественности “живая жизнь” возможна хотя бы в поиске идентичности. И это тоже есть присутствие и выражение надежды. И если есть надежда, а тогда и есть вера, то беспочвенность не страшна, поскольку идентичность рядом, она живет с тобой и когда она тебе нужна, когда испытываешь жажду, ты протягиваешь руку и берешь этот стакан воды.
24 апреля 1996
О театрализации мира и театрализации Мысли. Мысль также становится развлекающей и развлекающим началом, которое призвано удовлетворять (или замещать) ее энергетико-творческие потенции. И основной вопрос философии “что есть истина?” перестал быть центрирующим фокусом и направляющей линией для производства и само производства Мысли. Философская Мысль ищет обрамление, жаждет новейших, неизведанных форм и потому давно забыла о своей страсти устремления к истине. Она все больше и больше декорируется, все больше и больше располагается в зоне мгновенности, секундности, она как бы все больше стремится поместиться на пике настоящего времени.
03 мая 1996
Вопрос тогда заключен в следующем: чем и почему так важно форма топоса для суицидента? Ответ: топос (как всякое пространство) не бывает вне формы, без формы, в отличие от хроноса, (который всегда имеет и может быть только в условиях четкой формы - и это: прошлое, настоящее, будущее) но топос обладает чрезвычайным многообразием форм; поэтому-то для соединения времени с пространством, необходимо найти возможность обрести точку адеватности формы времени с формой пространства. Суицидент затруднен возможностью выбора из многого — единственного.
13 мая 1996
В основании культуры, вообще ее природным источником и импульсом для развертывания является размышление, которое может осуществляться, выполняться, бытийствовать в различных формах. Оно может осуществляться в искусстве, религии, конечно же в литературе, но также размышление, которое есть дух культуры, может про=являться и в политике, и в экономике, и в простом житейском труде и даже... в войне. Дух культуры также дышит там, где хочет, в том месте (а это та или иная сфера человеческого бытия), где ему это возможно, комфортно, удобно, где ему результативно. РАЗМЫШЛЕНИЕ - это точка умственного взгляда, из которой развертываются лучи видения, обозрения и это та точка, которая может и должна быть подвергнута сдвижению (или изменению) для того, чтобы найти, обнаружить новые горизонты обозрения.
Поэтому можно утверждать, что дух культуры располагается в зоне воображаемого и сама культура есть топология духа.
Природным импульсом цивилизации, совместно находящейся с культурой - или нет! - является расчет. Расчет как сложенность, приставленность друг к другу, приспособленность. Рассчитывание по времени характерно монотонностью повторов. Но так как математики нет без арифметики, то можно утверждать, что цивилизация и есть арифметика духа, - это та сфера, где дух присутствует в рядом уложенном и точно измеренном повторами количественно. Только это количество присутствует в рассеянном виде.
Чтение романа Алена Роб-Грийе “Проект революции в Нью-Йорке”.
Первое впечатление: роман написан по рецепту Лоры - персонажа, которая занята бессознательным монтажированием фантомальных вербальных конструкций.
Прошлое как текст собирается моментально и автоматически. А всякий незнакомый текст - это будущее. И если оно предъявлено через оптику микроскопа, в который помещена капля и увеличена жизнь молекулы, которую видишь в первый раз, то СОБРАТЬ это в какое-то целостное впечатление почти невозможно. И такой текст принципиально децентрирующий и диктаторски направлен на фрагментаризацию восприятия. Нормальное же чтение - это сборка, операция по центрации на себе вбираемого текста. Здесь же устроены прерывистые лабиринты восприятий. (C. 79-80)
С. 90 - смешение, виртуозное слияние ситуации с ситуацией из криминального романа, который читает сестра (она же и Лора?!) и еще не читал, но как бы знает рассказчик. - до С.94.
Этот роман произведен по законам текста, то есть он сплетен по законам плетения словес. Но он сплетен также и из нитей, которые автор (а он есть — это Роб-Грийе!) выдергивает из других текстов. Он берет, распускает какой-то текст и нити этого текста сплетает с нитями из знаков реальности и из нитей, которые спрядены их знаков собственных идеологем, из знаков реальных и/или фантомальных представлений.
14 мая 1996
Социальность в России аналогична маятнику; только маятнику шизоидному, временные периоды колебания которого не поддаются измерению. Более того они - случайны. Поэтому регулярности или какой-либо закономерности в этом болотном чудище нет: правое наступает, когда захочет, а левое выполняется с некоторым излишком и в силу того, что оно не может не наступить. Вот и сейчас за месяц до президентских выборов, уже четко видно, как с неумолимой мистичностью большевики придут не потому, что демократы слабы, раздроблены и проч., а просто потому, что закончился срок отсутствия левых на верху, на арене. Они придут просто потому, что не могут не прийти. И это очень печально.
Сейчас время тикать!
16 мая 1996
Большевики придут еще и потому, что ностальгическая зараза, как тоска по совку, по стабильной несвободе и страстной необходимости иметь правильного отца (паттерн), который все устроит, даст, как “вот приедет барин” - вот эта вся тоска и зараза в настроении массового сознания обрела характер завершенности и тотальности.
Они придут, как победили тогда в Гражданскую, поскольку небесами им было предназначено победить, они были обречены победить и обречены этим пошлым массовым настроением победить сейчас.
Боже! Хоть бы я ошибся!
18 мая 1996
Есть разные возможности интуитивного видения. Так очевиден до обычного невидения тот факт, что православие сродни сентиментальности, сродственно с ней. Последняя как бы свойство православия. Для этой интуиции практически нет видимых доказательств. В качестве таковых могут выступать разве что некоторые факты литературной реальности. Но, как всякие такие факты, они в своем ядре имеют различную интерпретационную природу.
Но вот частные метки, по которым можно хоть заметить смутные очертания такой сродственности: скажем, всем известна суровость, исключающая фамильярность и сентиментальность - эдакую повышенную слезливую и безответственную чувствительность - иудаистского Яхве. Если же сравнить католического Христа с протестантским, то в протестантизме Христос - некий судия, живущий в сердце, а католический Христос - это вершитель, судия и отец в некоей совокупной единичности, творящий суд сверху. В православном же Христе есть что-то от “вздохов на скамейке”, а такая сентиментальность фактически равна пошлости и может быть выражена в ней как в специфической форме.
Я хочу сказать, что расстояние между православием и сентиментальностью, между сентиментальностью и пошлостью достаточно мало, а в частных проявлениях вообще стирается или сходит на нет. Причем речь здесь не о том, как это проявлено и выражено в массовидных отправлениях веры, а о том, что сам православный Христос в том или ином ипостасном образе задает возможность такой сродственности. И даже изобретенное для церковных нужд сусальные золото и предметы из других драгоценных материалов, которые в результате их таким образом намеренной обработке теряли свойство “драгоценности”, а только создавали намек, иллюзию подлинной вещи, дает нам знак сродственности и сопряжения православия с сентиментальностью и далее с пошлостью. Собственно говоря сусальность и есть фактурное ядро пошлости, которую так трудно определить и границы которой изменчивы, почти беспредельны (пошлостью может быть все) и практически неуловимы. Но сусальность как ядро - есть лишь начало, упреждающий знак того, что здесь есть неподлинность, что это обманка, что за этим движется и проявляется пленочное чувство; ведь сусальное золото - это лишь пленка, золотая поверхность, у которой нет внутреннего, это внешняя плоскость лишенная объема.
27-28 мая 1996
Фуко-Бартовская констатация смерти автора сыграла злую шутку со всем модернизмом, и с нашими подорожниками, Подорогой - художникам, литераторам, философам не можется быть автором, но хочется быть им.
8 июня 1996
В слове император есть что-то языческое, рожденное и управляемое богами. Очень не-русское. А в титуле - “царь” - очень русское, так же как в “князе”. Русский повелитель, тиран, диктатор, вождь не мог быть королем. Его и не было.
14 июня 1996
Я скептик и, глядя на современную политическую и социальную возню у нас, как-то не могу себе представить, что через тридцать или сорок лет в этом болотном крае, который есть Россия, может жизнь устояться, что она может стать такой, где человек может чувствовать себя человеком и быть им. В общем, в ее светлое будущее я не верю, хотя знаю, что она может стать сильной, могучей, жандармом мира и проч.
15 июня 1996
16-ого состоялись выборы, голосовал за Явлинского, потому как не мог, не в состоянии был голосовать за Ельцина. Во втором туре придется голосовать за него, чтобы не пришли коммуняки. А сейчас, после возвышения Лебедя и ухода Грачева, Коржакова, Барсукова и Сосковца проявилось, что у нас в России идут два параллельных процесса: (1) вообще-то идут вроде бы демократические выборы, которые и являются нормальным механизмом передачи власти - 3-его июля второй тур, и (2) по-прежнему (по Черчиллю) схватка бульдогов под ковром ничего не видно, потом кого-нибудь выносят; эта схватка обнаруживает, что власть наша не публична - ничего не видно, власть наша не есть res pyblica.
17 июня 1996
Мерабо-Прустовское “качества языка” - это то, чего нет в тексте, но то, что держит текст в своих объятиях. (К стр. 149)
20 июня 1996
Море и волна, океан и капля — к вопросу о части и целом. В части уже есть целое — эффект голографии. (Еще раз ст. Гениса в N 20 НЛО!!!)
22 июня 1996
Сегодня проводил секцию у славян “Русская религиозная философия на рубеже эпох”. Только руко-водил, т.е. буквально водил руками россказнями православно-богословской бормотософской лабуды. Эдакая махровая убежденность в реальном существовании, в бытийном наличии какой-то особой православной метафизики и глубокая ненависть к трансцендентальному аргументу. Особенно меня “порадовал” Шамшурин - моложавый, безумно грамотный во всяческой православной бормотософии с его дихотомией распределения Благодати (непременно с большой буквы!) на Западе и Востоке: на Западе - благодать точечна, обращена к индивиду, а на Востоке она есть бесконечный энергетический поток, обращенный ко ВСЕМ. То есть мне это еще раз продемонстрировало и я еще раз убедился в том, откуда пошла пресловутая соборность и весь коллективизм, присущий всяческой русской природе, русской органике. Я возразил, что это-то и плохо, поскольку ВСЕМ, а не КАЖДОМУ. Но он и они не слышат, не хотят слушать. Для них все - это и есть каждый. И каша в голове у Шамшурина фантастическая.
А еще поражаются откуда это у нас коммунизм и большевизм!
Тьфу!
25 июня 1996
Наша культура неправильна как уродливая женщина, которую любишь. (Запись из блокнота).
Коммуняки не победили. И слава богу! Но похоже, что новый подпрезидент Лебедь или станет новым Малютой Скуратовым, точнее Аракчеевым или установит новый тоталитарный порядок.
7 июля 1996
К смерти Курехина. Человек больше того, что он может, и он же больше того, чего он не может. Личность больше как своей одаренности, так и своего ничтожества.
18 июля 1996
Во всякой, как нынче говорят, тусовке (научной, художественной, литературной, философской, социологический и проч.), когда субъекты собираются регулярно, когда они связаны общим делом, интересом или общей игрой, постепенно вырабатывается свой язык. Это тривиальный и известный факт. Но если попытаться на мгновение влезть в шкуру размышлений, в язык ныне властвующей тусовки - Ельцина и его окружения (как бы он не менял этого окружения), то там происходит аналогичный процесс: язык, который выработала тусовка и которым она пользуется, с каждым часом все дальше и дальше отодвигается от жизненных реалий. И хотя он понятен, но, поскольку он призван отражать и выражать жизненные интересы данных, конкретных тусовщиков, то этот язык противостоит публичности, он требует сокрытия, должен сохраняться в тайне для своего полноценного функционирования в целях внутритусовочной коммуникации.
21 июля 1996
Настоящее не поддается рефлексии по той причине, что оно настоящее. Как только оно рефлексируется в нашем сознании — оно тут же становится не настоящим, а прошлым. В ясное июльское солнечное утро прошлое прекрасно и удивительно, но только небеса затянулись этими родными серенькими тучками, как собственное прошлое тут же выползает и выкручивается перед глазами отвратительной, мерзкой и пошлой фильмой.
19 августа 1996
Сегодня 19 августа 1996 года: годовщина и пять лет со дня путча 91-ого. Слушал сегодня Горби по СВОБОДЕ. К нему двойственное отношение: благодарность и уважение за возможность свободы быть и неуважение за его слабосильные и в тоже время коммунистические привычки и стереотипы, которые проявились во всех его телодвижениях во времена Карабаха, Литвы и двойственность в период лета 91-ого. Но поразило в нем нынешнем меня другое: удивительная способность сознания жить в режиме самооправдания.
То есть, оказывается, что любое персональное сознание в принципе никогда не может не прокатываться по рельсам самооправдания. Состояние самооправдывания — это неотъемлемый уклон, неизбежное пространство и неизбежный механизм, который Кто-то заводит в каждом из нас. В той или иной степени мы погружаемся в этот период-режим самооправдывания. У Горби эта машина сбои не дает — виноваты все, но только не он.
03-17 сентября 1996
С 3-его по 17-е сентября в Турции между Анталией и Аланьей в отеле “Club Gunes”.
Что такое Турция во взгляде сквозь очки для близорукости? Поскольку побережье Анталии - курортная зона для туриста.
Вот говоря “зона”, ловлю себя на том, что пытаюсь рассказать о Турции совковыми словами. Никакого оттенка мрачности, огражденности, закрытости от взгляда, от наблюдения, которое заключено в слове “зона” в Турции не ощущаешь. Наблюдай - если можешь видеть, созерцай - если можешь наслаждаться узреваемым, слушай - если можешь разобрать смысл в этом восточно-гортанном речевом потоке, говори - если знаешь язык или можешь говорить хотя бы по-немецки. Поэтому побережье Анталии - это просто очень свободное место или место для свободы. Это место просто показывает, что, оказывается, существует на этом свете то и там, где исполнимо лермонтовское желание “свободы и покоя”. Именно здесь очень хочется “заснуть не тем холодным сном могилы”, а ”чтоб дремали жизни силы, чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь”.
Здесь очень понимаешь, что такое Ближний Восток, он же Малая Азия. Может быть, потому что это побережье так недалеко от места, которое и можно считать “пупом земли” я имею в виду то “место силы”, где на каких-то ста метрах стояли три храма трех мировых религий.
Что кроется в этой знаменитой восточной расслабленности? О чем она повествует?
О том, что жизнь прекрасна сама по себе. Ничего не нужно делать ибо все суета сует. И если ты суетишься, все торопишься в этой жизни, то ты можешь прозевать то, что смысл находится в ней самой, что сама жизнь исполнена счастья и сама она есть наивысшее счастье. Если ... если ты можешь проживать ее как счастье, если ты можешь войти и пребывать в ней как в счастье. Здесь ты можешь непосредственно соединить себя, который обладает “свободой и покоем”, со “свободой и покоем”, которые рассыпаны вокруг тебя, которыми напоена желтая от солнца, глины и песка здешняя земля. Это исполнившееся счастье - свобода и покой - на самом деле-то есть нирвана, пребывание в состоянии медитации и здесь оно как будто само обнимает тебя, само обнаруживает себя в твоей личности. И от этих дружбы и благодати ты доверчив, и не только доверчив, но и доброжелателен; ты становишься способным к рас-творению во всем. Ты здесь расслаблен, потому что с удовольствием гасишь в себе агрессию и злобу, которые рождаются оттого, что мир требует от тебя. Здесь жизнь прекрасна еще и тем, что она по отношению к тебе не в позиции требования. За то, что ты появился на свет - здесь ты не должен ничего никому.
Я говорю об этом не потому, что этого нет внутри турецкого менталитета. Разумеется - есть и необходимость труда, и долженствование клану, родителям, традиции, и проч. Но общий вектор, тональность и интонация, по которым укладываются все эти долженствования, обладают вот этим звучанием - да в мире главное то, что жизнь сама по себе прекрасна, поскольку в ней есть Свобода и Покой, поскольку она и есть Свобода и покой. А остальное - от тебя зависит, от того, что ты с этим сделаешь.
А в Москве роскошная тихо журчащая солнечная осень — и тоже есть тот прекрасный покой (не могильный). Вот только с внутренней свободой здесь не то что-то происходит. А что - непонятно.
6 октября 1996
Сегодня посидел у “подорожников”, послушал их разговоры и с печалью подумал, что они, да и не только они - большинство здесь находится под ужасающим гнетом времени выживания, времени зарабатывания денег. И поэтому философствовать некогда. Установилась такая погода в жизни этой страны, что философию, может быть, и делают, но не мыслят, мысль не творят, не производят. И то, что свойственно самому Подороге - паразитаризм мысли, центонность как способ мыслительной жизни - все больше распространяется, втягивает в себя молодых. Ведь для того, чтобы сотворить мысль, произвести ее нужно усилие сознания и его сосредоточение на какой-либо точке.
10 октября 1996
С 15-ого по 20-ого ездил в Армавир к Челидзе “свадебным генералом” на заработки.
Импрессии:
- хорошо жить в малом городе - есть возможность и необходимость остановиться и подумать, остановиться и помечтать; провинция больше подталкивает к письму - в Москве за возможность писать ты вынужден постоянно бороться с самим собой, а там неторопливость, безсуетность, отчужденность от рядом живущих (“никто меня не понимает”, потому что этих “Кто” способных к пониманию там просто нет, их не существует). Возможно поэтому там вероятностней приступы сосредоточенности.
- но даже в Леше с его могучим темпераментом, артистизмом, умом и одаренностью заметен налет ползущей на него провинциализованности, что сказывается в некотором сужении горизонта и понимания, и восприятия и просто незнания тех мыслительностей и имагиновостей, которые плавают в московском воздухе.
- хорошо жить в малом городе на Юге: там на протяжении года долго тепло и не надо пользоваться транспортом.
05 ноября 1996
Беда всех нас русских (русских русских, русских украинцев, русских казахов, русских евреев, русских грузин и т.д.) в том, что они не умеют и не хотят, и органически не способны отделять себя от государства. Обычный русский человек не может помыслить себя в качестве суверенного существа, независимого в отношении государства. И поэтому мы всегда живем на “вздерге”: государство в любую минуту может вмешаться тем или иным способом в мою приватную жизнь, государство по отношению к частному лицу всегда в ситуации режима произвола. И каждый из нас, как частное лицо не только считает, что так и должно быть, но и не может жить, быть без ощущения, что он принадлежит этому государству. У нас какой-то дремучий материнский паттернализм в крови.
Поэтому, например, когда мы, отделяем церковь от государства, то мы фактически отделяем государство от веры. И также мы отделяем государство (а значит и правительство и все государственное устройство) от закона.
17 ноября 1996
Сейчас в ноябре 1996 года при всем хаотичном и рваческом безумии, когда массы людей без денег, еды, порой без жилья и вроде бы должны возмущаться, бунтовать, бастовать и проч. у нас установилось, четко и прочно утвердилось ощущение, что настало не спокойствие, нет!, а настала стабилизация. В начале я подумал, что это только мое ощущение, а мне и могло ведь показаться. Но нет! Об этом и говорят и пишут, а всевозможные возмущения проявляются в ужасно вялом виде. Причем у этой стабилизации нет имени. Сегодня в метро встретил Леваду, обменялись двумя словами. Говорю ему: как вы думаете Юр. Ал., эта отвратительная стабилизация еще лет на 70? Он: да, наверное. А через два часа в институте услышал и название этому - пришел стабилизец.
28 ноября 1996
Мы все всю жизнь доказываем себе то, что мы можем сделать. И вероятно, жизнь и есть постоянная проба себя на прочность в отношении того, что “могу ли я? и могу ли я то, что могу”.
01 января 1997
Стабилизец чувствуется по всему. Хотя вокруг России и внутри ее льется кровь, люди замерзают и голодают, и вообще вся она похожа на тяжело больного человека, у которого больны печень, желудок, почки, сердце, сосуды, но она живет и живет какой-то неправильной жизнью, в ней как бы жизнь установилась в неправильном, аномальном и анормальном порядке и поэтому сердце бьется, но с тяжелыми приступами, почки, печень, желудок болят, но функционируют вопреки нормальному, естественному течению жизни. Как тот майский жук, который природой не приспособлен летать, но летает, и как тот таракан, который приспособлен летать, но ползает. Очень хорошо отразило это новогодние телепрограммы: ностальгия сладкая и талантливая, успокоительная и очень отвечающая общей необходимости празднования Нового года.
04 января 1997
Мир быстро и все уверенней вступает в эпоху цивилизации, которую Данелия в своем фильме “Киндзадза” назвал “цивилизацией, построенной на принципе цветовой иерархии штанов”. Сегодня за ужином смотрели неделю “высокой моды” (интересно, чем отличается от нее “низкая мода”!).
Подумалось: современная философия все больше и больше основывается на принципе модности - сиюминутности вкуса, который паразитирует на уже склишированном материале. Современная философия - это философия от кутюрье. Комменсализм.
27 января 1997
Сегодня ровно год как умер Бродский. Смотрел по ящику передачу о нем. Слушал его голос, голос Рейна. Чем вообще один поэт отличается от другого? Почему в одном поэте мы соединяемся больше, нежели с другим? Магия имени? И да и нет. Просто у разных поэтов различна музыка стиха. И одна музыка бывает более объемной и очень к “тебе” направленной, а другая может быть и также объемной, но направленной мимо “тебя”, или она может быть направленной именно к “тебе”, но быть менее объемной. Собственно вот сочетание такой объемности, емкости и конкретной адресности делает такую поэзию, музыку этой поэзии общезначимой.
26 февраля 1997
И завтра тоже день его поминания.
Сегодня 26 февраля мы все опять зависли и зависим от той драки под ковром, что идет в Кремле у ног полуживого царя Бориса.
Казалось бы все свободно сейчас в этой стране для среднего индивидуума, каковым я являюсь. Все в принципе неплохо и в финансовом смысле обыватель моего уровня — средний интеллектуал — может сносно содержать себя и позволить себе и путешествия, и проч., и проч.
Но почему, почему в этой стране всегда так тяжело, так трудно дышать?!
26 февраля 1997
Вчера, 25 февраля умер Андрей Синявский — Абрам Терц.
2 марта 1997
У нас опять февральская революционная ситуация. Везде нигде никому не платят и на 27 марта намечена обшероссийская забастовка. Все напряглось и снова возможна как обычно в феврале — он же гоголевский мартобрь бескровная революция.
29 марта 1997
С четырех часов 9-ого марта по 13-ое — на отхожем промысле в городе Вязники Владимирской области на чтениях лекций курса по феноменологии культуры в полу частном институте четырнадцати темным как чертополох студентам за полтора лимона руб. Жуткий город, устремленный в совковое прошлое и думающий, что все авось образуется. И оно действительно все по-ихнему образуется. И совсем неважно как будет называться. Но главное — придет пахан и установит социальную справедливость — это значит всем мало, но поровну и регулярно, независимо от качества и интенсивности труда, от умения и личных способностей. Посему можно ни хрена не делать и водку кушать с картошкой, которая как бы ничего не стоит. И еще — жуткая ненависть к Москве — (все на нее работают, все в нее доставляется и проч.). Причем ненависть такая, что четкое двойственное ощущение: то ли Москва отделяется от России, то ли Россия отделяется от Москвы. Внутренний строй и уклад жизни у них не изменился, хотя дефицита нет, но нет и денег.
6 апреля 1997
27 марта был на семинаре у Подороги, где выступал Пригов со “стратификационными текстами”. Обритый наголо с пего-седой полубородкой ерничающий 56-летний инфант-концептуалист прошлого андеграунда сел за стол и разложил на три стопки сброшюрованные малоформатные тетрадки. Стал их читать. Они вроде бы имеют отношение к философии. В них много юмора. В начале я (как очень предубежденный) пытался сдерживать смех. Но постепенно он достал и меня — засмеялся и я. Читал он около часа. Эти тексты не были центонными, как у постмодернистов и у него бывают, они не были “повоплениями”, как давно выразился о приговских хреновинах Сережа Зимовец. Но в перерыве, когда ко мне подошел Вадим Рабинович со своим вечным — “ялюблюего”. Он, конечно, жулик, но талантлив”. Я говорю: “Смешно, но Жванецкий делает это много лучше”.
Только Жванецкий - честный литератор-актер, а не этот жулик-поэт-художник.
24 апреля 1997
Вообще говоря, обман невозможен. Никого и никогда нельзя обмануть в том, что ты есть на самом деле. Как только кто-то начинает обманывать кого-то, как только кто-то стремится обмануть кого-то, то он волей-неволей пытается обмануть что-то, обмануть какое-то нечто в самом себе. И мгновенно в своем обмане он становится видимым, четко проступают контуры этого нечто. Очень хорошо это видно в любой практике власти. Как только власть стремится что-то сделать обманным путем, она не столько обманывает людей, сколько обманывает то дело, которое принуждено отправлять — дело правления. И это сразу же становится ОЧЕВИДНЫМ.
С 4-ого по 16-ое мая поездка В Чехию
Четвертого в день рождения сидел в автобусе в коллективном теле — волоском на ноге — и подрагивал в ожидании какой-либо неприятности, общаясь и хохмя с соседями.
Прага, 9 мая 1997
Индивидуация, индивидуальность, индивидуализм, чувство правомерного объемного состояния Я — есть высшая точка развития гуманистического движения Европы, развития действительного нецентрированного на одном человеке реального гуманизма как такового.
И это чувство, в целом движение в индивидуирование — есть отправное основание для ментальности во всей целостности жизнебытия, которое начинается в Европе именно с Чехии. Чехия — отправная точка личностной огражденности и чувствопонимания ценности объема Единицы. Между Россией и Чехией определена, положена историей бытия этносов, онтичность культуры жесткая граница духовного различия, которая проявляется в деталях и знаках эмпирического повседневного бытия. Только они настолько очевидны, а значит и неразличимы, что требуют тончайшей дешифровки.
Вся атмосфера Чехии ощутимо насыщена особым состоянием сознания — самоощущением индивидуальности, достоинства индивида. И это самоощущение проговаривает сам чешский язык и язык ритуальных установлений.
Например, слово ПОЗОР в чешском означает предостережение на самоохранение — поберегись, осмотрись вокруг себя, то есть огради свою индивидуальность как единичное пространство. В сравнении с русским ПОЗОР — выставление себя, или другого на публичное осуждение, осмеяние; то есть отдача индивидуума во власть общности; наше ПОЗОР — есть нечто иное, как стирание индивидуальности.
На тех многочисленных кладбищах, где я вынужден был побывать, любопытная деталь-знак в надписи на надгробии.
Жизнь личности на чешских могилах обозначена следующим образом:
* год рождения + год смерти.
То есть, рождение — зажглась звезда неповторимая и единственная, смерть — крест перечеркивает ее горение, горящая звезда погасла.
На русских могилах в традиции православия в надгробии или на кресте жизнь индивидуума, личности обозначена по-другому:
год рождения — год смерти.
То есть, это тире — есть провал, пустое бытие, которое только значимо этими двумя цифрами, свидетельствующими, что в целостности какой-то общности (семьи, клана, деревни и проч.) пробыл некто, составляющий эту общность. Оказывается, эта единственная жизнь не уникальна, она не важна, поскольку важна и уникальна жизнь этой общности, этой стадности, этой соборности.
Собственно, соборность и есть коммунальное тело русского человека.
11 июля 1997
Российская беда еще в том, что в отличие от Запада, Америки, где центров множество, где устанавливается в зависимости от дела, т.е. каждое индивидуальное дело устанавливает и центрирует жизнь на себя, в России центр и есть базис всех возможных жизней и он единственен, хотя не индивидуален. Он самодостаточен в смысле цели — он здесь начало жизни и конечная цель, в то время как на Западе индивидуальные центры не самоцельны, они попутны, чтобы шло дело.
22 сентября 1997
С 3-его по 17-е две недели на Мальте.
Остров-город. Город Солнца.
Страна солнечного камня. Ultima tule Сказки из желтого камня.
1. Нет армии - полиция и президентская гвардия.
2. Парламентская республика: лейбористы и националисты. Последние озабочены тем, чтобы им было разрешена ловля птиц. Валлета - 10 тыс., Слима - 20 тыс.
3. Нет безработицы.
4. Высокий уровень жизни. Кредиты - на дом, машину. Пенсия - мужчины и женщины = 61 год.
5. Остров - правостороннее движение: Британия, Япония.
6. Плоские крыши - арабское влияние. Частные дома не более двух этажей.
7. Архитектура - неоготика 17-18-19 в.в. со следами арабов.
8. 80% трудового населения - обслуживание туризма
9. Католики и усердные. Для них Бог не умер. Не умер и дьявол.
10. Нет криминала - за последние 4 года - 2 убийства.
11. Свадьба главный праздник и событие в жизни.
12. 6 сентября - день независимости - пение национального гимна. Поют все! Радость, счастье, веселье в глазах, в голосе, в теле.
13. Девушки-мальтийки - синтез - синтез Нефертити + Афродиты + Мадонны. Царственный стан, походка принцессы, точеные лица, играющие инфернальные глаза, фантастически сексапильны.
14. В целом люди - спокойствие, величие и абсолютная самодостаточность. Видимо от англичан.
15. Мдина - город молчания.
30 сентября 1997
Россия — талантливая страна бездарных идиотов.
04 января 1998
Этот безумный, нелепый, вороватый, истероидный, полный похабства русский народ можно любить только издалека. Только тогда, когда ты не внутри его бытия.
24 мартобря 1998
01 час ночи
Опять мартобрь. В России как всегда по Гоголю. Смена правительства — есть смена одного жулья на другое. И все это имеет вид перемены белья. Чистое (то есть неизвестно какое, не видное и потому не понятное) испачкалось, стало не старым, а грязным и его меняем на свежевыстиранную сорочку Маяковского с одной целью — прожить день в ней, потому к вечеру и эта сорочка грязна. Может это и везде так, поскольку такова природа политики.
02 часа ночи
Телевизор — устройство для рассредотачивания направленности сознания. Многообразие программ делает почти полным аналогом детского калейдоскопа: нажимаешь на кнопку — и в трубке кинескопа, то бишь на экране, собираются причудливые картинки из стекляшек, чуть тронул — и уже другой узор той же картинки из тех же стекляшек.
27 мартобря 1998
Царь Борис — хищный и хитрый медведь-самодур, который может лишь только начинать, но никак не может держать хозяйство этой страны.
10 апреля 1998
Посматривая новостные программы по ТВ недавно поймал себя на том, что глядя и слушая царя-президента, безумно хочется его передразнивать.
А глядя сегодня Шендеровича в передаче ИТОГО увидел: изображение царя, других правителей с замещающим звуком песен и речей из фильмов прошлых фильмов.
Вспомнилось, как в году 68 или 69 мы слушали программу “Время” с Брежневым под песни модного тогда француза Адамо или какую-либо рок-песню. Получалось чрезвычайно комично.
То есть жизнь в авторитарном пространстве тогда и сейчас установлена в дистанции иронии и пародирования, как специфического выражения.
21 мая 1998
У нас сейчас хотя и капитализм, но с социалистической, советской рожей.
27 июня 1998
Насколько легче уважать суждения другого и как трудно, тяжело, а порой невозможно уважать чувства другого. Вкус есть чувство, необходимый остаток после чувственного события, результат деятельности наших чувственных способностей, органов чувств и продукт чувственного производства; суждения — продукт мыслительного производства, результат деятельности разума.
11 августа 1998
В июле купил новую книжку В.Бибихина “Узнай себя”. Пролистал, читать не смог — не задела. У него как-то явственно проявляется, как и у многих современных православных, точнее, озабоченных православием, интеллектуалов, что индивидуальный предметный Дар задавливается верой. Как у Седаковой поэзия последнего времени тускнеет перед иступленностью ее православия, ее веры, так и у него мысль робеет перед его верой, ослабевает, разжижается. А то и вовсе проваливается в возвышенность чувства веры в него единственного. В тексте поселяется — у Седаковой — вместо поэзии благоговение перед Богом, у Бибихина — вместо мысли — сусально-риторический православный морализм.
19 августа 1998
17-го августа случился очередной обвал рубля.
28 августа 1998
С 17-го и по сегодня кризис нарастает: доллар — вверх, рубль — вниз. Безумные правители во главе с царем Борисом.
Человек — это не только “мыслящий тростник”, но это и “мыслящая вошь”. По Раскольникову Достоевского — “вошь я или человек”? Современный человек может быть блестящ, может быть фантастически талантлив, с потрясающе острым умом, удивительно богатым воображением и фантазией, и в тоже время немощен в плане поступка. Не то, что “гений и злодейство — несовместны”, а просто этот талант, эта одаренность может размещаться в жалком сердце “твари дрожащей”. Это я в первую очередь про себя. Но и про нашего русского человека, который “мыслящая вошь” всегда на randevu с властью, ситуацией выбора, принятии решений, с женщиной и проч. Сейчас, когда нет образа надежды на достойное благоустройство души в России, это видно особенно четко.
20 октября 1998
Несколько дней назад в институте на лестничной площадке Межуев, Соловьев, Подорога. Посмотрел на них — как бы цвет философской мысли. И все они не-Сократы. Все неспособны на поступок.
09 декабря 1998
Просыпаешься утром, а в голове вместо мыслей сплошное недовольство собой и всем миром. Который гнусен и глуп. И про себя тоже знаешь, что ты тоже гнусен и глуп.
КОГДА — человек повесился,
разум убили,
Бог умер в 19 веке,
то кто был на арене Вселенной?
- Безумие! Это оно убило и Разум, и Бога.
11 или 12 декабря 1998
Американцы снова бомбят Ирак. Причем, аккуратно. И, видимо, за дело. Наша реакция — это выплеск комплекса неполноценности в несостоявшейся мании величия. Как это? Мы великая Россия. И с нами не посчитались, и нам даже не сообщили!? Увеличить расходы на оборону. А народ пусть голодает. Еще один внешний удар в пользу коммунистов. И обострение отношений с Западом.
18 декабря 1998
Человек начинает учить и обучать другого тогда, когда сам он уже не может делать. Это очень наглядно представлено в спорте: кончилось твое время, а навыки, умения — есть. Но они как бы заперты в сундуке или чемодане. А так как просто спать эти твои развившиеся способности не могут, они начинают бузить. Они — не могут жить в бездеятельности, а главное — в безадресности. И тогда человек становится учителем. Стать же хорошим учителем сложно, но можно, если исповедовать призыв Высоцкого: «Эй вы, задние, делай как я! Это значит — не надо за мной. Колея эта только моя. Поезжайте своей колеей!”
(тогда же)
За что я не люблю в такие моменты (сейчас — Ирак) свою страну? За то, что у нее нет достоинства, но есть развитое до хамства стремление к величию. Поскольку это стремление реализуется в редкие исторические моменты чаще всего по принципу “и нам доступно вероломство” и обычно в форме истерики, то величие, которого нет, но которого хочется, переживается как комплекс неполноценности, выражающийся в фантастически пошлой политической форме — это псевдо-отзыв послов и склонившийся над военными картами дряхлый, но опасный медведь=президент.
19 декабря 1998
Жизнь, как и история, не бывает в сослагательном наклонении. Вообще сослагательное наклонение есть грамматическая форма упрека, недоверия и подозрительности.
16 января 1999
Как много в жизни я прочитал плохих книг! Не только ненужных, а именно плохих. И философских и художественных. Как много я прочитал всяческой макулатуры! А ведь вся эта нечисть не влезает в “карман забвения” (М.Павич). К сожалению очень много из этой гадости вдруг стихийно воспроизводится в памяти. Читать — это прекрасно. Но механизм забвения не адекватен механизму памяти, покрывает его не в ритме памяти наслаждения, а какими-то загогулинами.
А вообще — как много прочитывает в своей жизни человек отвратительного.
24 января 1999
- Почему вы не любите философов? -
- Да ведь среди них так много глупых. Глупых и ничтожных, как говаривал незабвенный Паниковский. -
25 января 1999
Из философов-говорунов рождаются теоретики практических революционных деяний. Общее у таких философов и революционеров — воинствующая наглость экспроприации. Первые экспроприируют мысль, вторые власть, имущество и в конечном итоге — жизнь.
30 января 1999
Современный философ настолько ничтожен, что не может даже умереть достойно.
1 февраля 1999
Среди философской братии существуют негласные правила безумной стратегии имени, подписи.
Здесь надо продумать — слово — место=имение — переименование и понятие “дать имя”. Включить это в раздел местоименность, метонимия, междометность.
2 февраля 1999
Почему я не уехал тогда в 70-е!? Почему не уезжают многие мыслящие и хотящие чем-то стать, что-то исполнить?!
Ответ может быть удивительно прост: меня очень устраивала несвобода? То есть я не ставил в душе перед собой для преодоления себя ультиматума: “Свобода или родина!” А точнее — “Свобода или смерть!” Порой думается, что русский человек стремится к максимальной несвободе, бунтуя против нее, но желая жить только в несвободе. И эмигранты это те, кто не мог жить в несвободе, кому прежде всего, прежде Родины, прежде самого себя необходима как воздух именно свобода. Даже если все это и не осознается самим субъектом.
19 марта 1999
Поразительное замечание прочитал сегодня в НГ Ex libris (18.03.99 c. 10) в интервью с русским поэтом в Америке Владимиром Гандельсманом.
[- Будучи сами весьма экспрессивны в слове, как вы выносите эту комнатную температуру? (Имеются в виду американские поэты Марк Стрэнд, Энтони Хект, Алан Тэйт, Чарльз Райт.)
- Энтони Хект только что выпустил книгу стихов “Цветы”, где каждое стихотворение описывает какой-то цветок: розу, ландыш и так далее. По-русски это было бы скучнее учебника ботаники. По-английски это чудесно — американская поэзия существует в другом по сравнению с русской поэзией контексте. В американской поэзии взгляд со стороны доведен до крайности. Поэт словно бы отсутствует. (Вот это-то поразительно.)
- Притом, что американец - архетипический индивидуалист, вот что интересно!
- Да, а в русской поэзии поэт — эгоцентрик, он активно и неизбежно присутствует в стихах. И это при “достоевском” быте - сообща, на лестнице, на площади, в коммунальной квартире и так далее.
- ... Все-таки американский уклад жизни абсолютно другой. Человек здесь живет в своем доме. Представьте себе, к поэту-американцу приходит в гости русский поэт. Что он делает? Он три часа курит, выпивает и говорит о литературе, то есть делает три вещи, которые этот Джон никогда не делает.]
Все это к теме о центрированности русской души. Русский тянется к центру и сам себя постоянно стремиться сделать центром.
26 апреля 1999
Философ - это тот человек, который вынужден всю жизнь пытаться понять, что он такое, что такое мир, который окружает его. Философ - человек, обреченный на поиск понимания. Философ - это мазохист по определению, поскольку он всегда в пространстве По-пытки, это просто пытка самого себя. Только в этом смысле я философ.
Но разве таким должен быть философ?!
И потому я не философ.
27 апреля 1999
Надо написать “Записки читателя”. Может быть это единственное, что смогу написать. Ведь в прочитанных книгах у меня много отмеченных мест. То есть это может быть некой “био(библио)графия читателя”.
12 июля 1999
Фолкнер замечателен тем, что явил для всех и каждого писателя общую основную цель - выразить свою Йокнапатофу. Это может быть Йокнапатофа природного мира, криминальной сферы жизни, Йокнапатофа пути по жизни, судьбы, биографии или Йокнапатофа души. Но замечательная и неизбывная зависть философа к поэту и писателю основана на том же стремлении - выразить свою Йокнапатофу собственного мыслительного ландшафта.
Забавная история произошла с нашим концептуалистским писателем Вл. Сорокиным.
Автор умер, но авторские амбиции остались.
29 августа 1999
Нормальному и настоящему философу очень приличествует жить в изгнании.
01 сентября 1999
У человечества есть всего две страшные и трагические проблемы: зеркала и лестницы. Зеркала поселяют в душе ужас одного и того же, монотонность, а любая лестница бесконечна, но ты с любой перекладины или ступени срываешься и обретаешь конец.
10 января 2000
Самое незаметное свойство старости - заскорузлость ума.
23 января 2000
Что может быть отвратительней раннего темного январского утра?
Только руки брадобрея.
Всякая власть этого не понимает. И мир незаметно для себя смещается в сторону левого.
Нужно мыслить мыслями. А мы мыслим словами.
(запись на карточке)
(из записей)
Мужчина - это то, что человек может.
Женщина - это то, что человек хочет.
Мужчина - плетется за своими желаниями и зависит от них.
Женщина - желания в этом существе вырастают сами, ее желания всегда вместе с ней, они природны, органичны, даже если сублимированы.
(из записей)
Шаги мысли. Расстояние между двумя осенениями и есть мысль. Преподавание, учительство - объяснение пустых пространств между тем, что тобой уже продумано и придумано твоим жизненным опытом.
Речь чаще всего враг мысли, потому что нужно объяснять кроме пространства между осенениями еще и самого себя. Приходится объяснять связки и скуку дороги между мыслительными постижениями.
Повествование и жест.
Сюда же - установка на неожиданность речи. Речевые шаги занимают время мысли.
(из записей)
Принципы мыслительных ходов:
Мераб: Я мыслю не то, что я мыслю.
Деррида: Я говорю не то, что я говорю.
(из записей)
Автор в артавангарде и постмодерне отчуждаем и отчуждает себя от результата. Отделив от себя произведение (искусства, творчества), автор:
(1) не хочет, но хочет быть автором;
(2) намеренно создает не произведение технэ (искусное, умение), а осколки, суррогаты, эрзацы или просто мусор. (Из ненависти к музейности и от переполненности мира изобразительными артефактами, отсюда у современных авторов и критиков ненависть к образу как таковому.)
(3) как художнику, творцу хочется быть автором того, чего нет, автором отсутствия произведения.
Демократизация сферы творчества, его омассовление способствует выходу на арену субъекту одаренному посредственностью и задает возможность творить не-умея.
(из записей)
Россия все время, во всю свою историю теряет свою самобытность.
(из записей)
Для человека тюрьма может быть платоновской пещерой, откуда весь мир выступает в роли надзирателя.
(из записей)
До-валенок. (Запись откуда-то помечена 01.01.98 г.)
Когда в 70-х годах я написал самиздатовскую повесть « Страсти», то те, кто читал, назвали ее «Валенок». И если заходил разговор о нашей несусветной реальности и абсурде, то, поминая это мое самое значительное и "глубоко символическое произведение высокого искусства", просто говорили: «Ну, это так, как у тебя в «Валенке».
Правда, очень смущало, что мало кто читал повесть. А близкие друзья, прочитав, обычно ничего не хотели говорить, и я понимал: не хотели меня обижать. Суждение тех, чье мнение для меня было важным сводилось к разочарованно-сочувственному: «Да - а - а…!» И в лучшем случае в этом «Да - а -а» можно было услышать недоумение.
Это очень огорчало.
И огорчало, что читать-то повесть как-то люди заведомо не желали. И друзья, которых мое это многовысокохудожественное произведение не поразило, не порадовало, не изумило, конечно же не предлагали ее для чтения другим. Так она лежала в самиздате, или как я напыщенно для себя обозначил: «Издано в четырех экземплярах // Витимиздат».
Текст повести не притягивал к себе. Видимо в нее впечаталось и свойство моей индивидуальности - отсутствие личностного магнетизма.
В жизни я очень страдал, что не притягиваю людей к себе. И может быть очень страдал от понимания отсутствия в себе этого качества.
Вот повесть это и вобрала в себя, хотя даже когда я ее писал, то не думал о необходимости втянуть людей внутрь текста и уж совсем не размышлял над тем, почему я обделен талантом личностного магнетизма.
Но удивительно другое! После ее написания в нашей жизни происходило много так, как я изложил в своей повестушке. И когда я с тщеславием намекал об этом читавшему другу на это, он обычно пожимал плечами и говорил вяло и скучно: «Ну да, ну да». Из таких высказываний я понял, что истина человеку не интересна.
Истина нуждается в чувственно-продуктивном выражении.
Человека интересует, как поведана, показана, изложена истина.
Или его интересует интригующая, или красивая истина.
Важно, чтобы истина эстетически была бы безупречна или поразительна. (Из записей)
Февраль 2000
Услышал по «Свободе» интервью Вл. Сорокина. И вот такое его откровение: литература - это материал, тесто, из которого он лепит все, что хочет. Но не индивидуальное, а всеобщее. Он-де вылечился от авторства и от своего стиля, растворяясь в литературном месиве других и в языковой стихии социальности., очищая себя, деиндивидуализируя свои творческие возможности.
Тем самым фактически проговорился, что концептуализм, и всякая попытка изобразить жест - есть… фекализация культуры.
(Здесь и немножко далее из записей на листках.)
Малек большой рыбы в маленьком аквариуме.
У маскулизированного человека нет презумпции доверия к природе, как к женскому: ее надо завоевать, побороть и даже изнасиловать, т.к. она может быть коварна.
В пустыне мысль становится телом жизни, а жизнь обращается в мысль.
Пара=София. Бормотософия.
Не-роман, а-роман - отсутствие развития действия. Событий, события вне причинно-следственных связей, принципиальная композиционная разорванность. Это «Доктор Живаго». И все-таки он роман.
Другая физика как тело Другого.
Другая музыка как звук вне-музыки.
Другая философия, как мысль мыслимая не-мной.
Символ равен образу мысли.
Самоочевидность очевидного.
Бог есть вера и сомнение.
Затаенные мечты и желания русского интеллигента; жить материально как в Америке, а духовно в России.
Создать метафизическую карту поэзии. Карта поэзии - устроенная география образного смысла.
(все из записей без числа и года)
07-08 мая 2000
Наблюдал за инагурацией нашего нового президента, которая прошла в лучших традициях российского пышнотелого рабства и фактически явилась все тем же коронованием, помазанием царя на трон. Безумная серьезность, отвратительные котурны, имперский дух, лживость и пошлость.
Подумалось: русский интеллигент всю жизнь выдавливает по капле из себя раба. А зачем?
22 июня 2000
16-ого июня уволился из Института философии, где просуществовал с 01 июня 1976 года. И где до 88-89 г.г. работал в роли Штирлица. В общем, это была моя квазифилософская жизнь. Почему квази? Да просто потому, что она похожа на горький ликер, который не пьют как вино или водку, а добавляют в какое-либо питье. Так вот - я 30 лет пил философию, этот горький ликер «стаканами, нет бочками сорокаведерными».
В день увольнения получил 50 экземпляров своей только что вышедшей ле-****инной песни. И понял, что надо написать борхесовский рассказ в перекличку с его «Пьер Менар - автор Дон-Кихота», в котором тщеславный и нарцисстичный автор стал настолько дерзновенным, что потратил остаток своей жизни на перечитывание каждого экземпляра своей книги.
Сегодня, 22 июня в день начала войны 41-ого года, получил визу на выезд в Германию. Не слабо!
ДРУГАЯ ЖИЗНЬ-не-жизнь
С первого августа в Германии
15 или 20 августа, Гросс-Циммерн
Первые впечатления:
(1) изрезанность местности автобанами федерального, земельного и окружного значения передает ощущение безумной тесноты (а тут еще мы приехали!);
(2) в силу этой тесноты каждый должен вступать или находить на свою четко отмеренную и асфальтированную тропинку, чтобы не наехать на соседа;
(3) Германия в своей средней определенности - страна не высшей математики, не топологии и высшей алгебры, а страна - глубокой и скрупулезной арифметики: все просчитано от генов предков до неумелости потомков.
19 сентября, Гросс-Циммерн
Сегодня утром 19 сентября мелькнула впервые за полтора месяца эмиграции мыслишка о необыкновенной широте человека. Сразу как-то вспомнился возглас Мити Карамазова: „Широк человек! Я б его сузил!“. Впервые я как-то очень хорошо это понял. Это о необходимости одиночества и невозможности одиночества.
Когда гуляешь по пустынной богатой германской деревне и смотришь на богатые вылизанные виллы, дома, и домики, то очень хорошо понимаешь как человеку необходимо быть одному. Здесь человек стенами своего дома огораживается от других, отделяется от всякой коммунальности. Чтобы быть самим собой и быть только С самим собой. Но других много и когда они вынуждены находится рядом друг с другом, то и свои жилища ставят рядом. Теснота бытия свидетельствует о природной империалистичности человека, поскольку личность есть он и его обстоятельства и его амбиции в своем потенциале беспредельны. Потому и понятен возглас Мити.
Человеку необходимо одиночество - с Другим (ими) ему тесно. Он начинает с-тесняться, он с-тесняется. От тесноты рождается, появляется чувство стыда.
Но об этом потом.
Вторая мыслишка, пришедшая в голову - контраверза картезианско-прустовской-мерабовской радикальной убежденности в том, что импрессии ума - это не мысль. Мераб это убеждение радикализовал, говоря о том, что есть правила мысли и чтобы создать мысль нужно ее выработать в неукоснительном соблюдении этих правил.
Но сам же подчеркивал, что этим возможно заниматься, как Декарт, несколько часов раз в месяц. Но именно этот опыт Декарта и свидетельствует, что работа мысли в теле происходит как бы сама собой. И если ты не можешь, выражаясь мерабовским же, «захотеть хотеть и хотеть захотеть», то в теле и сознании идет работа по не=мыслимым вещам, а в режиме автоматизма обыденности, и ты только можешь и должен вслушиваться и всматриваться в складки обыденности, чтобы в тебе зародилась точка хотения состояния мыслимости. Вот это соединение с вздохом мира в тебе задают мгновенности, выражающиеся во внутреннем диалоге в виде мимолетных импрессивностей, которые мы фиксируем в словах: «мне пришла в голову мысль», «я подумал», «идея!» и т.д. И только потом мы можем действительно работать по правилам мысли, то есть выполнять работу сознания.
26 октября 2000, Рюссельсхайм
Я задыхаюсь от пошлости и в пошлости.
15 ноября 2000, Рюссельсхайм
Есть загадка русской души, которая как бы является метафорой РУССКОЙ ИДЕИ. В чем же и что такое Русская идея, так пока что не докопали. Но тайна или загадка души есть, видимо, у каждого оформленного или оформившегося этноса. Одна из загадок германского этноса, что составляет тайну его души, заключается именно в той непонятности, как в этой тяжелой, сугубо педантичной, и безмерной упорядоченности бытия, что формирует и создает невыносимый запах и туман пошлости, рождается дух. Поневоле задаешься вопросом: Как в ней рождаются такие взлеты духа, как Моцарт, Гете, Ницше, Гессе, Рильке, Вагнеры, Томасы Манны и многие другие?
И задыхаясь от пошлости немецкого упорядочения и устройства их жизни, и воссоздавая в своей памяти, скажем, и весь воздух Института философии в целом, и особенно Изольдизм в ее Академии славянской культуры, расхлябанность и тупость нашего политического устройства, мелкое и крупное интриганство в театре, музыке, искусстве, словоблудие в литературе и поэзии, что тоже выливается как продукт пошлости, я останавливаюсь перед такой загадкой русской души. Как в этой пошлости широты и стремления к анархизму, к безудержному карамазовскому бесовству в проявлении воли, где душа изливается и рыдает хамскими слезами, а дух назидательно указует перстом и истерически закатывает глаза, рождаются Достоевский, Булгаков, Набоков, Чехов, Стравинский, Мандельштам и многие другие?
30 ноября 2000, Рюссельсхайм
С 28-ого на 29-е ноября плохо спал ночью, долго не мог заснуть и вдруг осенила мысль и из нее родился сюжет. На душе было паршиво, и (как все время в Германии) мучило только одно желание: «умереть бы!». И вот, что природа человеческая так устроена, что человек жаждет жить и, как говорится где-то в Библии, никто не знает дня свой смерти. И люди живут, строят и выстраивают свою жизнь так, как будто они будут жить всегда. Каждый знает о неизбежности смерти, но ощущение, что жить еще долго всегда живет в человеке. И каждый жаждет жить, жить во что бы то ни стало.
Но если подумать, просчитать и довообразить, что обычно ждет человека после 60 лет? Постепенные ограничения физики тела, страдания, утрата памяти, зрения, слуха и т.д. А одиночество, которое наступает и окружает индивида в 85-90 лет - ведь друзья ровесники умерли и человек в физической и умственной немощи остается один. Кроме того, чрезвычайно редко, чтобы человеческий гений результативно проявился после 60-70. Все величайшие открытия, вся высокая проза и поэзия, вся музыка и живопись, все искусство в целом и даже всякая значительная философия создается в молодом или зрелом возрасте. Исключения так редки, что они действительно исключения. Между тем, человек и человечество в целом тратит невероятные средства и усилия продлить жизнь, каждый завидует долгожителям, и каждый втайне мечтает умереть как можно позже. А все поиски, мечты и сказки об эликсире долголетия, о бессмертии?!
Когда это вообразилось, то здесь-то и подумалось, что природа плохо рассчитала нашу человеческую жизнь и как было бы хорошо, если бы каждый человек кроме неизбежности смерти знал бы, срок своей жизни, знал бы, что ему отпущен определенный точно от-меренный срок. То есть, вот если я родился 4 мая 1939 года, то и должен умереть 4 мая 1999 года. Но если бы человечество стало бы обществом с фиксированной датой смерти, то изменилось бы все наше бытие, вся жизнь. При этом природа могла бы по-прежнему владеть нами в том, что мы могли бы и умереть раньше срока, скажем, от аварии, суицида, убийства, болезни. Но природа бы владела нами в том, чтобы мы не прожили лишнего дня. А дальше простор фантазии для психолога, социолога, литератора, экономиста, которые могут расписать все онтологические изменения от этой сердцевины плода знания.
Здесь же подумалось, что некий врач или биолог, вместо всяких клонирований мог бы создать препарат, изменивший на уровне генов такую природную заданность. Мне показалось, что хватил лишку и срок отмеренный должен составлять 70 лет, но поскольку мне только 62-ой, то, как автор, я все-таки настаиваю на 60 годах.
А наутро у врача я узнал, что у меня некая опухоль в печени.
С 05.12.2000 две недели в шикарной германской клинике Висбадена.
Утром 9 декабря я записал. Сижу за столом перед окном с прекрасным видом на Висбаден. Конечно, весь Висбаден мне не виден, более того центральную часть старого Висбадена от меня скрывает холм. Но клиника расположена на вершине более высокого холма и панорама спокойного и очень респектабельного европейского города предъявляет моим глазам разные виды. И богатые особняки, и дачные поместья на склонах холма, и справа виден daun toun, и еще правее Рейн с двумя мостами, и холмы, холмы, холмы. Мне кажется, что видно и здание знаменитого казино, где Федор Михайлович проигрывался в пух и прах, и где сейчас на двери этого зала висит табличка с его именем. Из окна онкологического отделения открывающийся мир прекрасен и интересен, в солнечную погоду красочен и объемен. Окно во всю стену. И с шестого (по-немецки - с пятого этажа) я могу видеть и дальний план в объемах, а глядя вниз сверху видеть крупным планом копошение людей. Вот гуляет с мобильником уже час или два лысый парень, очень похожий на нового русского мафиози. Поскольку из моего окна, которое расположено в угловой части здания видна площадь занятая под автостоянку, и весь тупичок главного входа, то можно наблюдать за поведением разных персонажей, страдающих и страждущих, привозящих пациентов и пациентов, приезжающих самостоятельно. Я вижу как аккуратно машина следует на стоянку, к шлагбауму из нее протягивается рука к автомату, полосатая с желтым палка отпрыгивает вверх и авто проезжает на свободное место. Из него выходит молодая, но не юная пара - она высокая в красном свитере, джинсах и красных туфельках, он пониже, очень немецкий, поразвалистей. Они идут к входу, но вдруг останавливаются около скамьи и начинают страстно целоваться.
13 декабря 2000
Сегодня солнечный прекрасный день, какой у нас бывает в сентябре или ранним октябрем. Трава еще зеленая.
Вчера 12 декабря 2000 года врачи сообщили, что у меня все внутри плохо и кроме мочекаменной болезни есть гепатит С, который не лечится и злокачественная раковая опухоль в печени. Если подвести итог, то вот какой букет при обычном неврозе у неисправимого невротика:
1. гипертония - сосуды,
2. мочекаменная - почки, в правой почке камень 6 мм,
3. начало простаты и рост аденомы,
4. открытая язва 12-перстной кишки,
5. гепатит С
6. рак - злокачественная опухоль в печени,
7. стенокардия,
8. остеохондроз,
9. шишак (жировик) на спине.
Выслушав про гепатит и рак, я спросил, сколько мне осталось времени ясной жизни. Вразумительного ответа не получил, но если ничего не делать, то месяца три ясной жизни, потом месяцы мучительной агонии. Если окажется при дальнейшем обследовании, что метастаз нет, то тогда три пути: операция, лазерное прижигание или алкогольные инъекции. Врачи рекомендуют операцию, как более радикальный путь, поскольку остальные не чисты в лечении.
И вот парадокс, когда я услышал от Frau Urbanek об опухоли, то я обрадовался - ну вот, наконец-то смерть. А теперь же у меня чуть слезы из глаз не брызнули. Вообще, в последнее время стал слезлив, что, наверное, признак не столько старости, сколько слабого духа.
Я спросил о возможности эвтаназии. Врач посуровела, сказала, что в Германии это запрещено законом и не практикуется. И умирать вы будете самостоятельно. Конечно, вы будете получать все обезболивающие средства, которыми располагает современная германская медицина. Но умирать Вам придется самому.
Н-да, в смерти помощников нет.
Теперь на 5-ое января 2001 года назначен термин, и на 08-ое операция.
02 января 2001
Небольшая поправка к моей параутопии. Оказывается приговоренный к смерти, знающий число своей вероятной кончины проводит жизнь все равно как ни в чем не бывало, погружаясь в мелочи быта и не совершая никаких экстраординарных поступков. Он как бы включает в себя и для себя фактор внезапности. Не то, что этого не может быть, а то, что обычная повседневная жизнь, полная забот и текущих дел и переживаний момента течет своим чередом, нисколько не соприкасаясь с тем объективным временем-сроком его персональной жизни, которая пролегает где-то в стороне, проблескивает где-то на кромке сознания.
04 января 2001
Ну что ж! Утром в какой-то путь я собираюсь.
Как мы в детстве распевали русско-идишевскую считалочку:
Эники-беники ели вареники,
эники-беники клоц
вышел маленький поц.
Проснусь ли я на том свете или этом свете - мне везде уготован ад.
10 февраля 2001
Оказывается я не умер, а следуя старому присловью, что „храбрец умирает один раз, а трус умирает много раз и постоянно“, я еще остался на этом свете для последующих мучений.
Посему пока будем что-то думать и записывать дальше.
Тайна истины не в том, что она непознаваема, а в том, что истина не передаваема.
Чем лучше я себя чувствую после операции, чем здоровее я становлюсь, тем больше мне хочется умереть.
18 февраля 2001
Почва культуры - это грязь, чернозем, заболоченность. Потому культура всегда противостоит какому-либо порядку, который не создан по принципу грязи, то есть смеси всего чего угодно. Поэтому в современной Германии (и подозреваю вообще в Европе) нет слякоти. Цивилизация выступила против культуры и уничтожила культуру как таковую. Высшее достижение цивилизации - это отсутствие слякоти, отсутствие смешанности не - или мало совместимых ингредиентов в состоянии некой эмульсии. Естественно, как первозданный молекулярный хаос, в котором цивилизационный, рациоидный Разум находит и устанавливает генетический порядок, приводящий к разложению хаоса (слякоти) и тем самым уничтожению, слякоть исчезает. Исчезает и почва для культуры. Тогда анатомически появляются немцы без затылков и полным отсутствием вкуса.
03 марта 2001
Еще и еще раз убеждаюсь, наблюдая немецкую жизнь как бы со стороны, но находясь в ней, что цивилизация - это прежде всего монотонность, монотонность и еще раз монотонность, в силу необходимости последовательных телодвижений отдельных персонажей, носителей этноса и телодвижений всего коллективного тела. А культура - это хаос неожиданностей, спонтанных звуков и рыков, импровизаций, это задыхающийся пафос и глумливый смех над всем и вся.
В новой квартире на Pestalozzistrae 2b.
06 марта 2001
Безумие немцев: у соседа в келлере за закрытой наглухо дверью, на которой висит крепкий висячий замочек, по субботам и воскресеньям работает беспрестанно какой-то аппарат. Если бы это было у русского, тогда понятно - гонит самогон. А так непонятно. У другого соседа подбалконье освещено лампочками.
07 марта 2001
Ну вот и квартира из трех комнат, удобный лежак, письменный стол с ПК, Е-майл, свободное время то, которое осталось до конца пребывания в этом прекрасном и ужасном мире. Подтверждается прежняя мысль - жизнь прекрасна, но мир, в котором эта жизнь пребывает, отвратителен, ужасен, мерзок.
Сегодня обнаружил истину о человеке. И вывел его формулу.
Человек личностно не способен к перерождению. Ни потеря близких, ни смертельная операция не могут изменить его. И вот формула:
Человек не меняется – он усугубляется.
30 мая 2001
Сам себе задаю вопрос: почему Япония? Почему читаю «Гэндзи-моноготари»? Почему читаю все вокруг них? Не немецкая литература, поэзия или вся германская высокая культура, а именно Япония? Бессознательно ищу противовес? Пытаюсь найти общий баланс между двумя областями не=знания?
Подумалось, что если бы эмигрировал в Японию, то отвращение к тотальности (а японцы внутренне тотализованы), может быть, направило бы меня к германскому духу и к этому сумрачному германскому гению.
Характерно, что вообще сейчас, то ли из-за того, что в Германии, а скорее всего из-за того, что я выбрал позицию «овоща на грядке», мое чтение стало совсем другим. И дело не в том, что заполняю скуковую дыру времени. В общем-то, я уже не помню того времени, когда я скучал. Даже в очередях, когда любого человека донимает скука ожидания, я всегда находил занятие для работы глаз, уха, для сознания. Но чтение не стало точечно-целенаправленным. Оно не для познания, хотя познавательные привычки (отмечать, замечать, примечать, следить за аллюзиями и цитатами и проч.) все равно дают себя знать. Просто в моем чтении восприятие сейчас стало работать в режиме Эпикура. Я сейчас почти полностью эстетический, я бы даже сказал, чувственный читатель. В чтении стал доминировать принцип удовольствия, а не запоминания или познания.
27 июня 2001
После поездки в Москву. То, что увидел, услышал, почувствовал и перечувствовал, буду записывать несколько дней.
05 июля 2001
Я давно уже себя понял: я философ для женщин. Не в том смысле, что занимаюсь или интересуюсь философией будуара, а в том, что философски общаться, понимать и обмениваться мыслями, полумыслями, недосказанностями и недовыраженностью, ощущениями мира, располагающимися за текстом слов, смысловыми намеками, обмолвками, мыслительными заметками, разворачивать и женское и свое внимание на интеллектуальное подмигивание я могу только с женщиной. С женской душой и женски устроенным умом.
Но вот беда – с женщиной я сохну, а без женщины – засыхаю!
07 июля 2001
Внутренне как-то начинаю свыкаться с мыслью, что я здесь в Германии живу. Ведь все так изменчиво и непрочно в этом мире…
И вопрос всегда открыт: зачем я? Зачем я здесь? Зачем я в этом мире? И уж конечно, зачем этот мир? Неужто для того, чтобы мы мельтешили и суетились в нем. Своей неустанной жаждой жить? Своими желаниями и своим страстным желанием чувствовать? Почувствовать хоть что-то? Ощутить живую жизнь вздоха-духа?
И при этом не впасть в мелкоту. Человек по имени Скоблин еще в Москве дал мне свои стишки для прочтения. Уже здесь прислал письмо с просьбой о моих текстах для размещения в электронной библиотеке и заодно попросил рецензию на стишки. Я насладился этой совершенно безвкусной псевдо-поэзией, о которой он сказал, что ею восхитились и Гачев, и Светлана Гачева-Федорова и Таня Григорьева. Зная всех трех, а Гошу и Таню достаточно хорошо, я не могу поверить, что высокая оценка искренна. Такая оценка ими дана именно за то, чтобы их тексты были опубликованы в WEB. Уж им-то зачем?! Гошу и так знают не как должностного доктора наук, а как оригинального философского писателя Георгия Гачева. И знают в мире. Таню знают как известного япониста, специалиста по японской литературе. И знают в Японии и не только. Значит, только из-за тщеславия. Ведь они от него никак не зависят. Как же слаб человек, если слабы такие люди! Поскольку мне безразлично, но раз он просил, то я послал ему один неопубликованный нигде текст «Пустыню», в письме написал, что стихи мне не понравились, но раз он попросил, то рецензию сомнительно-положительную - «на тебе»: «вы хочете песен, их есть у меня».
18 июля 2001
Может быть, я по природе не обучаем. Ну ладно. Сегодня, слушая и глядя, как наша Frau Nina Stuhlmacher терпеливо по сто раз поправляет наше выговаривание, больше похоже на мычание, пришло в голову, что со стороны мы сейчас фактически являемся двух годовалыми детьми. Их учат тому, чтобы они не кричали, пищали, плакали и произносили абрадакабры, а их учат говорить. Вот и она нас учит говорить. Но наши головы не чистая доска, она не свободна от шлаков и результатов опыта прожитых лет. Потому мы не дети, и потому, как хорошо известно, дети до десяти лет с легкостью обучаются иностранному языку и могут овладеть им. А мы, подумал я, больше похожи на Каспар Хаузера. Мы все Каспар Хаузеры. Очень коряво выразил это нашей фрау, на что она возразила, мы, мол, знаем русский язык.
Охо-хо-хо! Сказал я себе. А потом подумал, что можно сказать и так: вот жизнь вся прошла в занятиях английским языком, с нулевым результатом его знания, а остаток жизни весь пройдет в занятиях немецким языком с таким же результатом.
Наша фрау добросовестная трудяга, но, кажется, не очень интеллектуальна. В отличие от Рольфа Кнопфлера, который у нас был один день и произвел впечатление умственно занятого человека.
29 июля 2001
Если экстраверт общественное животное, то интраверт - антиобщественное. При этом интраверт антиобщественное животное с фигой в кармане.
11 – 12 сентября 2001 года
Исламский террор в Америке. Удар по мировой или как ее называют стратегической стабильности.
Фактически война против человечества.
А более точно – начало открытого, тотального самоубийства (суицида) человеческого сообщества. Столкновение прочности с хрупкостью. Изначальная прочность мира – против приобретенной и искусственно созданной хрупкости устроения мира. Еще раз убедился, как я был прав в своем эссе «Судьба ландшафта…». Вчера, 11-ого, после всех известий сразу после катастрофы, первая мысль, кроме чувства отклика и сопереживания за всеми человеками, была та, что теперь, после 11 сентября, мы будем жить в другом мире, в мире пораженном не просто ужасом, а пораженном ужасом внезапности. Нам всем теперь грозит нечто, что не имеет названия, но может быть обозначено словом Вдруг. Как выразился когда-то Жора Балл: «Вдруги приходят в мягких сапожках».
07 октября 2001
Сегодня седьмого октября. Начало страшных событий под названием: «Война с терроризмом». Язык вопиет против логики этого высказывания. В философии это называется - противоречие в терминах.
Что это? - Это не похоже на начало еще одной локальной войны.
Неужто - это третья мировая?!!!
29 октября 2001
Война идет и ничего не происходит. Все спокойны и, кажется, что все поняли и на том успокоились, что «война с терроризмом» не только надолго, но и навсегда.
Война навсегда. Вдруги теперь всегда и везде будут происходить в самых неожиданных обличьях и формах.
А в нашей паршивой родине истерический психоз любви к Путину приобретает массовый характер. При этом до зубовного скрежета понятно, что, если Горбач за несколько лет на одной шестой развеял страх и обратил его в нечто эфемерное, то Путин снова собирает и концентрирует Страх и Ужас, как таковой, в точке, безумно склонной к саморасширению и империалистически устремленной к состоянию тотальности, как тотального всеохвата.
11 ноября 2001
Мелькают какие-то обрывки полумыслей.
Об искусстве. Нынче все стали художниками. Творчество стало массовым и приобрело характер тотальности. То есть масса пытается персонализовать себя при помощи искусства. И парадоксальный результат - искусство исчезает. Но в массе все равны, все одинаково не одарены, а творить, ну страсть как хочется. Поэтому боди-арт и граффити.
А что же концептуальное искусство и вообще постмодерн? Так и хочется сказать «яйцеголовые» художники? Они все пытаются и стремятся изобразить жест. Результат - живопись как таковая погибает, из нее исчезает цвет, из музыки исчезает сначала мелодия, а затем сама музыка, нормальное искусство маргинализуется. И постмодерн вырождается в главенствующий жанр. Сам по себе встает вопрос: Изображение жеста и / или искусство?
24 ноября 2001
Придумал сегодня слоган, точнее, лозунг в стиле большевиков:
Ауслендеры всех стран не разъединяйтесь!
01 февраля 2002
Только что-то мир таки ныряет в океан пошлости. И мировой культурный авангард, судя по недавно (слушал по «Русской Германии») дискуссионный клуб о выставке современной русской культуры (или) искусства в Берлине под названием «Давай! Давай!» и ужасно расстроился. Представляли выставки по радио стебнутый литератор Вяч. Курицын, известный в НЕТкультуре авторством тошнотворного регулярного Курицын-уикли, где псевдокритической болтовней освещаются события приговщины, сорокинщины и прочей хреновине авангардного искусства. В паре с ним был и некий поэт бард, выступающий на трех языках (английском, русском и идише). Этот евреец выступает под псевдонимом Псой Галактионович Короленко. Судя по псевдониму и его высказываниям он творит, я бы сказал - бардирует центонные иронизмы на темы бардов-шестидесятников. С глубокой симпатией и пониманием относится к феномену глобальной коммерциализации искусства, с удовольствием прохиндействуют на отечественном и мировом рынке культуры, получая от этого немалые дивиденды.
Расстроился тому, что эти сопливые волки-художники, презирающие и отвергающие всякое многообразие искусства, презентируют себя и этот хромающий концептуалистский инсталляционизм и перформансизм, как на магистральную линию и основной путь движения и русского и мирового искусства и шире - культуры. Были у них и слова о таких сложных людях другой «темпоральной генерации», у которых зашорено восприятие современных арт-продуктов.
То есть и обо мне. Да, я тот устарелый и неуместный ныне и присно со своими странными замечаниями того, что я вижу, слышу и чувствую. Еще раз подумал о том, что нет мне места на земле. Пошлость современной нашей культуры и прежде всего нашей элитарной культуры неописуема, вся культура углубляется, судя гнусному высказыванию Штокхаузена, в безмерные воды океана пошлятины.
08 мая 2002
Хорошо бы написать про то, как человек пошел покупать обувь, сразу же разглядел удобные и красивые туфли, купил их, пришел домой и повесился.
Что за время поганое в мире культуры наступило? Поэты пишут не музыкой и словами или пишут не-стихи, художники не пишут картины, а рисуют инсталляциями, шоками, провокациями (это в лучшем случае, а то дерьмом или своей пошлой любовью к своему телу, и философы занимаются не-истиной и производят картонно-бумажные не-мысли.
20 мая 2002
Человек создан для того, чтобы производить мусор.
30 мая 2002
Современный поэт стремится стать Поэтом в ненависти к слову. Он ненавидит его так же, как каторжник свою тачку. Слово, как вещественность, не интересует его и в лучшем случае, в отличие от Хлебникова, он пытается преодолеть его материальность, корежит его или заменяет воплем, дерьмом, мусором.
09 июня 2002
Сегодня ездили в Кобленц. По дороге сошли в городок Bacharach - старый, как бы созданный для туристов, типично германский. По поводу замечания Наташи: «Как культурно сделаны урны!» - подумалось, что в Германии была культура, а теперь осталась лишь цивилизация. Здесь сплошная имитация и стилизация культурных артефактов прошлого, стилизация как повтор. А в России была и пока есть культура, (как дух производящий), но совсем нет ни грана цивилизации.
03 июля 2002
По легенде Шопенгауэр на старости лет читал Упанишады и плакал.
Не Шопенгауэр. Но сегодня ночью возникло заглавие для стилизованного китаевидного стиха:
Перед смертью в германском городке Рюссельсхайм
земли Хессен читаю Чжуан Цзы и китайские стихи
эпохи Тан и Мин
Между острыми уколами камня в почку
и рвущейся печенью
разбираю строки старого даоса о том,
как из пустоты, Дао, из без формы,
вдруг—форма.
И вижу его глазами вишневую весну
на ветке мэйхуа набухают почки.
Нерешительный по прозванию Сладость Лотоса
не может сам решиться на уход,
а впереди боль, боль, боль…
12 июля 2002
Сегодня подумалось кощунственное для всякого верующего. Некая догадка. У личности перед лицом высшего всегда есть вопрос: «В чем родственны царь, император, любая власть и Господь Бог? И чем неприятны и отвратительны они?»
Ответ: «Им всегда нужна хвала, не только слава, но славословия. Они тще-славны в буквальном смысле слова. Им нужна не только вера, но хвала и лесть. Им необходима лесть. Они без лести не могут быть. И чем больше ее и чем она тоньше, изысканней, тем лучше. Без нее они немыслимы и невозможны. Жажда лести и у Господа Бога и у земного властителя ненасытна. Ее невозможно удовлетворить».
22 июля 2002
Ну, не могу молчать!
Я не Лев Толстой, как Сорокин, но молчать тоже не могу.
История о том, как Сорокин сделал деньги себе и издателю Ad Marginem А.Иванову.
Но Иванов, философствующий издатель, недаром из Минска. Пепел Лукашенко стучит в его сердце. Кроме многих хороших книг он - совершенно не-вдруг - издал «Голубое сало» Сорокина давно, два года назад и «Господин Гексоген» Проханова недавно….
Маргиналы ринулись вперед и поют: «Это есть наш последний и решительный бой». Рвут на части живое тело русской литературы, едят его в сыром виде, заправив соевым соусом северокорейского (или германо-японского) изготовления, и поедают собственные экскременты.
Они у них называются кал, норма, говно. Даже не фекалии.
А ведь, кроме пригова с Куликами и Бренером, Сорокин и Галковский - мерзость (продвинутых) одного порядка.
После нападения «Бредущих вместе за халявой» и книжного аутодафе с «Голубым салом» возникает только один вопрос: «Что теперь будет делать Митька Пригов?» Опять Сорокин переплюнул его.
Анекдот из детства про Вовочку.
Родители не могут справиться со словоблудием пятилетнего мальчугана, который не ощущает присутствие означаемого в слове и потому матерится на каждом шагу. Собираясь на обед в приличное семейство, мать говорит: « Вовочка! Вот тебе сто рублей, а ты уж пожалуйста, не матерись там. Скажи что-нибудь такое хорошее, что-нибудь блестящее».
- Хорошо, мам!
За столом мальчик всё молчит. Затем, вспомнив наказ матери, произносит: «Чайник». С паузой: «Никелированный утюг».
Но, увидев, соитие мух на краю тарелки, не выдерживает: «Мам! Засунь те ****ные сто рублей себе в жопу. Но я не могу больше терпеть такое ****ство, когда на моей тарелке ебутся эти ****орванцы.
Детский, скверный, с наивной похабщиной анекдот служил просто элементарным речевым упражнением, так сказать, вокабул для проговаривания не столько запретного, сколько потаённого. Чтобы язык и голос освоил и овладел возможностями живой речи.
Таков мальчуган Вова Сорокин. Его любят в Германии.
Все это вызывает восхищение и перед ними можно только преклониться, как перед человеком, который изобрел презерватив: «Бабки-то, бабки какие!!!»
30 сентября 2002
Все никак не могу записать очевидное и банальное замечание: немцы, а может быть и другие европейцы отличаются от русских тем, что у них всего мало.
Еще Бродель писал о том, что русский тип хозяйствования - это захват пространства без освоения его. В результате его захватилось столь много, что у нас, вообще, - сформировалось, вошло в плоть, в кровь и в мозг ощущение - всего очень много. Прямо-таки тьма-тьмущая! Неизмеримо и бесконечно много всего: времени, мороза, жары, дерева, озер, зверья, рыбы, «лесов, полей и рек». И конечно, у нас бесконечно много людей. Потому человека не жалко. Отдельный человек есть ничто. Плюнуть и растереть. Мы можем не касаться друг друга и не прикасаться. У нас много личного и лишнего места. Да мы его и не хотим. У нас много спокойного, много Непроисходящего, того, что не может случиться, не может произойти.
Немцы, и вообще, европейцы живут не просто касаясь друг друга, а плотно прижавшись друг к другу и в тоже время ощущая холод мира и почти космическое одиночество.
21 октября 2002
Итальянский журналист Къеза в манифесте итальянских журналистов против СМИ обозначил современного человека как Homo videns - человек смотрящий, как новый антропологический подвид.
Сильное впечатление на зрителей произвел фильм «Упасть вверх» режиссеров Сергея Гинзбурга и Александра Стриженова. Соломон из израильского города Яффа привел на это, не вполне детское кино, двух внучек и преподал им урок, … один из мудрецов в фильме сказал, что «если я только за себя, то зачем же я?»
22 октября 2002
Из ст. Седаковой о Послании папы к художникам 04 апреля 1999 две цитаты:
Художники, пишет Иоанн Павел II, знают: «то, что им удалось выразить в том, что они пишут, лепят, творят, не более чем проблеск того сияния, которое пронзило их душу в какой-то момент...» И далее: «Никто не готов больше, чем истинный художник, признать свою ограниченность» (6 гл. Послания) — именно потому, что у него есть образец для сравнения, и он знает, какая пропасть лежит между вдохновением, дарованным ему замыслом, и его исполнением. В этой точке, в интуиции, выходящей за пределы того, что постигается чувствами, замечает Иоанн Павел П, родственны опыт искусства и опыт веры.
В словах II Ватиканского Собора: «Художественное создание противостоит разрушениям времени, соединяя поколения и вводя их в общение восхищенного изумления (admirato)».
23-30 октября 2002
1. В России для более или менее обычного бытия Страх оказывался и должен был быть всегда зонирован. Вот я родился в зоне Страха. Всякое сокрытие, устроение тайны о Терроре в России кроме обычных внешних необходимых покровов для преступления, для убийства заключали в себе дополнительный смысл.
Сокрытие фактически служило границей между зонами успокоенности и зонами тревоги, зонами страха. Как например острова ГУЛАГА.
2. Мир и жизнь одряхлели. Поэзия, вообще, любое искусство - это складка на теле и лице мира и жизни. Складка как морщина. Все как у человека - вот он родился, розовощекий и гладкий, с кожей цвета слоновой кости или упругой кожи цвета эбенового дерева Но проходят годы, жизнь наполняется разрешенными вопросами и неразрешимостью бытия. И все лицо человека, а здесь - все лицо кожи жизни покрывается густой сетью морщин. В этих складках жизни проживает искусство, да и вообще, всякое творчество.
03 ноября 2002
По поводу Сорокина родился перифраз: В говне брода нет.
Может вслед за Гоголем уже пора писать «выбранные места из перебранки с друзьями»???
Или: «Выбранные места из бесед с самим собой и переписки с друзьями по поводу явных и неявных гадостей мира России и, в целом, всего человечества».
07 ноября 2002
Открыл для записи простенького иронизма: в эти дни занимался президентским чтением - вместо Ельцина и Путина перечитывал «Хаджи-Мурата». Ельцин, видимо, вообще не читал нормальной литературы, Путин читал и перечитывал «Щит и меч» Кожевникова. А мне приходится за них отдуваться.
Набирая сегодняшнюю дату, только сейчас вспомнил, что сегодня великий бывший, а нынче вымороченный «красный день календаря».
26 ноября 2002
Мозоли ума. Окостенение ума.
Стереотипы сознания - окостеневшие хрящи омертвевших мыслительных процессов.
15 декабря 2002
Вот уже три недели, после прочтения нон-фикшн Людмилы Штерн «Бродский: Ося, Иосиф. Joseph» (изд-во НГ, 2001) о Бродском, читаю - в смысле перечитываю - запоем и самого Бродского и откликов на него и многих других паразитов на теле творца. Среди паразитов есть и очень хорошие люди, много дельных и талантливых.
Подумалось: сейчас уже, через семь лет после смерти, одновременно наверно-и-возможно, поблекла и уменьшилась привычка раба - приобщиться.
Однако… писать сейчас о Бродском - это все равно, что взять под ручку Эйфелеву башню.
18 декабря 2002
Бродский у Волкова про Шмакова: это был человек счастливой психологической конституции. Волков: У Ахматовой есть на этот счет высказывание, которое я очень люблю. Она говорила примерно так: «Отсутствие - лучшее лекарство от забвения; а лучший способ забыть навек - это видеть ежедневно». Все эти дни пытался понять Бродского. Прочитал эти диалоги и одновременно книгу Полухиной «Бродский глазами современников». И продолжаю читать его стихи. Ужасно много во мне взбудоражил. Не мог понять, почему. Почему все это читал запоем? Да так, что и немецкий забросил. Это не так, как после Нобелевки, когда Таня привезла из Америки четыре его книжки. И не так, как после Америки в августе 89-ого. Не так, когда писал о нем в 90-91 годах. Все не так. Просто стало очень обидно за невстречу с ним: ведь в 56-57 г.г. я целый год жил на Литейном 5, в двух шагах от него, напротив знаменитого гастронома на углу. Возможно, покупая хлеб или колбасу, стоял в очереди за его спиной. Стало обидно, что за три года в Питере вообще не встретился с гуманитариями-петербуржцами…
Из чтения Шкловского, Л Я. Гинзбург, из чтения Бродского и о Бродском все время точит одна мыль. Очень подумалось: писать нужно прыжками, развертывать наррацию умолчаниями, перепрыгивать через объяснения, через причинно-следственные «потому (,) что», «который». Письмо - это ходьба, а лучше бег по болоту: здесь шагаешь или прыгаешь с кочки на кочку. Здесь шаг превращается в прыжок - с кочки на кочку. Только тогда попадаешь в смысл, тогда текст наполнен смыслом для читателя. А не для автора! И прав Бродский (найти!!!) - главное это не сюжет, а композиция. Кстати, именно это я ощутил в последнем тексте про Гессе и флюхтлинга.
19 декабря 2002
Забыл, что хотел записать. Что-то отвлекло. Бродский сделал колоссальное открытие. Не знаю, как для кого, но для меня действительно открытие: Что русский язык склонен к придаточным. Об этом говорил часто и по-разному. И в своей просодии с удовольствием пользовался всеми уступками и уточнениями.
Для меня же это означает следующее. Необходимо писать в преодолении придаточных. Но помня их. Три пишем - два в уме.
22 декабря 2002
Советские лозунги были пошлы и глупы именно из-за отсутствия «двух в уме». В уме было не два, черт те что. Афористика, как письмо, у нас всегда была не в почете. Она была у Грибоедова, немного у Пушкина. Однако она у нас начинается с ОПОЯЗовцев, формалистов, акмеистов, Мандельштама, Шкловского, Ахматовой и заканчивается разговорами на кухне. Отсюда пошли наши барды.
Конечно был Бердяев с аподиктической афористикой размышления.
Слоган не намного лучше совлозунга. Советский лозунг был религиозен. Он всегда был наполнен проповедническим пафосом и требовал петь осанну: «Слава труду!», «Слава КПСС!». Нужно было славословить того, чего нет, то есть пустоту.
Это очень хорошо ухватил В.Пелевин.
Слоган всегда кричит или гипнотически шепчет: «Отдай деньги!»
Требуется и нужно: писать простыми ясными предложениями и краткими абзацами. В них начало должно удивляться концу. Внутри предложения должно быть противоречие, а лучше - парадокс. Написал это и даже здесь не смог обойтись без придаточного. Видимо, без них совсем в русском языке не обойтись. Но оно может быть в случае исключительной необходимости. Его должен выталкивать напряг выражения. Оно должно располагаться в очень точном месте в пространстве фразы, выражения или абзаца.
Остается горестный вопрос: как этого достичь?!
23 декабря 2002
Думая о Бродском, поймал себя на мысли, насколько больше испытываешь наслаждение от чтения чужих (особенно если они поразительны!) мыслей, нежели от рождения своих. Вот эту длинную фразу ведь можно было записать так: Читая чужие поразительные мысли наслаждаешься. Рожая свои - мучаешься и страдаешь.
24 декабря 2002
Сорокин, как медиатор низа, считает, что языковым эксгибиционизмом он кастрировал прежнюю русскую литературу. Однако, кастрировал… собственный талант. Кажется ни в одной культуре мира яйца и другие гениталии не носят напоказ. Почему-то их всегда прикрывают. Может быть, для безопасности, для охранения. Но оказывается сокрытие (не важно почему) центра жизни - есть антропологическое свойство.
26 декабря 2002
Продолжаю чтение Бродского и о Бродском.
Старая мысль не дает покоя: как сделать так, чтобы по-японски обустроить поэзию? Так, чтобы она стала необходима, как шнурки для ботинок или застежка-молния брюк? А еще лучше, как хлеб насущный, который «даждь нам днесь»?! Пересмотрел свою эссешку о «Конце прекрасной эпохи». Там, где выражено отношение и идет достройка первых строф вроде неплохо. Там, где идет игра с буквами слова «край-(к)рай» и геометрической эротики знака победы V, то - умно, скучно, занудно, неинтересно. Не задевает и не может никого задеть. А я, идиот, еще и послал Бродскому сей текст. Потому и получил в ответ благодарственные строки с четкой отметкой: «Я прочел Ваше эссе с той степенью внимания, на которую оказался способен, - меньшей, чем оно требует. Я очень Вам признателен за то, что мне удалось разобрать». То есть, он, бедняга, охолпелый от многочисленных просьб и необходимости читать всякую галиматью, и мою занудную философомятину по поводу его афористических образов просто не стал читать. Но дело это прошлое, человек-поэт уже умер и спасибо ему и за эти строки. Но Поэт-Бродский остался, живет.
И его поэзия в моем случае, и, как мне кажется, для существования добротной европейской традиции нормальной поэзии нуждается в достройке. Стих нуждается в достройке, так как поэзия жива прежде всего в восприятии. Еще одна причина нужды стиха в достройке: стих побуждает читателя, а, может быть и слушающего автора, к собственному адамизму. Мне, нам, тоже ведь хочется все назвать по-своему, переименовать, переназвать. Как астроному хочется увидеть звезду до него никем не виденную и дать ей имя.
Да, да! У нас, у меня, может быть поэтический слух и я могу ее слышать, но нет одного, «так безделки, ничего» - Голоса.
А переназвать все равно очень хочется…
… живу отшельником // в раю туман как прочерк…
28 декабря 2002
Мысль должна приходить, появляться в процессе письма, в конце, а может быть даже после конца фразы.
Стихи Бродского, как и вообще стихи, когда они сами по себе, то не нуждаются в достройке. Достройка нужна читателю.
Почему? Вопрос открыт???!!!
10-12 января 2003
Все в этом мире, все в жизни устроено так, что начало всегда интересней продолжения. В литературе, в искусстве это до рези очевидно. Но далеко не все творцы считаются с этим, не поверяют собственный продукт этой пробой. А последователи не могут стать вровень. Так ОБЭРИУТы сильнее современных абсурдистов. И Сапгиру далеко до Хармса. Вопрос вопросов: можно ли повторить начало? Этим вопросом болел Мераб Мамардашвили. Как повторить начало?
13 января 2003
Путин работает Иваном Калитой, Он вроде как царь-сборщик, а не царь-транжира, как Ельцин. А по совместительству подрабатывает Иваном Грозным.
В Германии социалистический капитализм с человеческим лицом, а в России капиталистический социализм с оскалом бандитской рожи.
15 января 2003
Почему-то Бог в любой конфессиональной ипостаси так падок на лесть? Не могу поверить в Бога, так как не умею говорить комплименты.
18 января 2003
Крылатая фраза Сталина «Эта штука посильнее «Фауста» Гете – одно из лучших (высших) выражений пошлости. Пошлость как таковая – пошлость силы. Вообще, сила как-то очень граничит с пошлостью и тяготеет к ней.
19 января 2003
Не все что запрещено – вкусно или ядовито. Очень часто запрещаются пустота и неизвестность.
Это в стилистике Козьмы Пруткова.
20 января 2003
Россия – это не березка, это горькая рябина.
«Как бы мне рябине / к дубу перебраться?…»
А никак: рожденный ползать, летать не может. А если и сможет, то только как бабочка из куколки: думая, что к солнцу, она взлетает к лампочке Ильича и сгорает.
Литературный дух в России в 19 веке от Пушкина до Чехова изобразил, нарисовал все, что произойдет с русскими в 20 веке. Но этим картинкам никто не поверил.
Почему Россия Азиопа? Потому что это белая раса с азиатской формой передачи власти.
21 января 2003
Воспоминания есть месть времени. Мемуары – это упрек и укор прошедшего….
- …Чем занимаешься? –
- Воспоминаниями. –
- И хорошо получается? –
- Не знаю. –
- А продается? –
- Не думал об этом. –
- Тогда зачем? -
- Если тебе приходилось ворошить сено, ты знаешь, какая это тяжелая и трудоемкая работа. Вот я вчера целый день ворошил в памяти шестидесятые годы. Для чего? Только для того, чтобы вспомнить сколько же лет было близкому другу, умершему в прошлом году в Хайфе. –
22 января 2003
У Бродского (т.1, с. 268) хорошо:
«По-русски Исаак теряет звук…»
25 января 2003
Ирония не разрушает тупость. Это как выстрел из мелкокалиберной винтовки по броне.
28 января 2003
Всегда интересовали люди других этносов и других конфессий. Всегда было интересно, чем и в чем они похожи на нас, чем отличаются от нас, из чего складывается строй их чувств, ощущений и мыслей. Интересно было все: что и как они едят, пьют, что и как они носят, зачем им те или иные привычки, правила жизни, ритуалы и обычаи? Как люди ухаживают друг за другом, как смотрят в глаза друг друга, над чем и как они смеются, чему улыбаются? Вот во всем этом немцы меня разочаровали – они до умопомрачения похожи на нас.
29 января 2003
Прыжки письма. Писать нужно прыжками: как только видишь уточнение или придаточное, нужно проверить его на необходимость. Как только видишь «потому, что», «для того, чтобы», «который» – нужно прыгать. Письмо – это бег по болоту, с кочки на кочку. Если не попал на кочку, то провалился в словесное болото.
… Что такое Бог? Кто такой Бог? Мысли о Боге – это мысли о смерти. Если ты думаешь о Боге, значит думаешь не о жизни, но о смерти. Но, если ты думаешь о смерти, то это не значит, что ты думаешь о Боге. Ты думаешь именно о смерти…
Мир из разных точек – из Москвы, из Душанбе, из Калифорнии, из Германии – видится по-разному. Точка расположения места задает и угол зрения. Это начинаешь понимать, когда много времени проживешь не в родном пространстве.
02 февраля 2003
Про спор, полемику.
В споре истина не рождается. Палитра результатов спора бедна и не красочна. У нее только три цвета: черный, белый и серый.
Один результат спора - отвратительное ощущение победы над противником. Когда он убит твоей последней правотой или насмешкой. Когда его ум повержен и унижен.
Другой результат спора - ничья. Ничья в споре, полемике - Бородинская битва. Ничья в споре требует продолжения и полемистов равной силы обрушивает в бесконечный тупик борьбы. Спор разрешается только смертью или опускается в омут исторического забвения.
Третий результат спора - в споре рождается Глупость (именно так - с большой буквы). Студень бессмыслицы появляется от размякших в энтузиазме мозгов полемистов, забывших о предмете спора.
Самое смешное и печальное: многие любят спорить. Хлебом не корми, но дай чего-нибудь оспорить! Не важно что.
И как хорош человек, который пытается понять, а не стремится все оспорить!
28 февраля 2003
10 февраля 2003 г. умерла мама. На 91-ом году.
Почему-то выражения соболезнования всегда фальшивы. Может быть потому, что все знают: мамы смертны. Соболезнования звучат как-то неуместно.
13 марта 2003
Лицо любимой Москвы покрылось глянцем. Обретая глянец Москва становится галантерейной, стремительно теряет свое лицо. И уже сейчас осталось не лицо, а профиль…
Германия, а может быть, и вся Европа все больше становится Домом инвалидов, домом престарелых и убогих физически и психически, богадельней для этносов из различных точек мира.
14 марта 2003
О постмодернизме по ассоциации с высказыванием Бл. Августина о времени: все знают что такое постмодернизм и никто не может сказать, что это такое.
Пригов – поэт-проектант. И многих современных художников и поэтов можно обозначить так. А еще среди них есть художник-куратор, художник-инспектор. Проектирование, наверное, особый вид или жанр искусства. Во всяком случае достаточно очевидно, что ныне проектирование в литературе, прозе, поэзии, в изобразительном искусстве – это направление.
20 марта 2003
Началась война с Ираком. Пока писать об этом нечего. Все непонятно: что, зачем, почему, чем кончится для всего западного сообщества?
Сегодня пришло в голову: желания в принципе утомительны. Они утомляют душу. Просто само их наличие: они требуют действий по их удовлетворению, они заслоняют душу для сознания, для духа, они, как правило, противостоят друг другу и воюют друг с другом. И т.д.
30 марта 2003
Собственное и несобственное достоинство. Почему всегда считал, что чувство собственного достоинства связано с самоощущением своей значительности, природной особости, с ощущением наличия в собственной природы силы можествования, умения или предназначенности. А в словаре Ожегова оно трактуется как синоним гордости.
13 апреля 2003
Чешский обозреватель задается вопросом: «Как мы узнаем, когда закончится война с Ираком?» И отвечает; «Когда Америка, Англия, Россия, Германия и Франция узнают, что делать дальше с Ираком!»
А на самом деле ответ еще более прост – когда об окончании войны объявит телевизор.
Мне сегодня подумалось: эта война есть не что иное, как телевизионный оксюморон, точнее сказать, оксюморон телевизионного языка.
22 апреля 2003
Если в моих терминах: автор в своих продуктах (произведениях) может быть больше себя, равен своему продукту, меньше своего продукта, то Пригов, видимо, в своих продуктах – жестах (словесных и прочих) – равен себе. Но находится в фантастическом удалении от своей раздутости.
04 мая 2003
День рождения провели в Марбурге.
Я тоже «вздрагивал, загорался и гас» от красоты города, от патины культуры, от патины времени, что окутывает этот городок, Был даже не очень противен самому себе. Может быть, потому что день был теплый и ясный.
10 мая 2003
Художник, творец нынче – ненужный миру человек. Он не просто лишний, но не нужный, несмотря на его личное восприятие самого себя, как на личность, обладающую чувством собственного достоинства.
23 мая 2003
Сегодня посетили Галину соученицу по шпрахкурсам гречанку Стеллу Паули. Муж художник. Как эмигрант работает шофером в фирме, а на досуге и рисует. Умеет рисовать рисунок – твердая, хорошая рука. Колорист, правда, излишне контрастный, с южной неумеренностью в цвете. Если ночь – то глубокого сине-черного цвета, если день – то без оттенков оранжевая к пронзительному белому. В общем - грек. Хороший профессионал с интересной техникой письма: на холсте или дереве, а чаще на толстой многослойной фанере делает различный фон или чистый, или разнообразный, но в одной гамме. Затем создает некую рельефность плоскости, выбирая ножом или другим инструментом первый слой или даже полслоя фанеры как бы прожилками. Эти прожилки могут быть различного цвета и они также создают и видятся, как беспредметная композиция, которая получается как бы «фон в фоне». И на этом мощном глубинном двух, а то и трехслойном просвечивающем фоне размашисто и по природе своей угловатая идет древнегреческая каллиграфия – цитата из «Одиссеи» или Платона. А больше всего цитаты их Кавафиса (этого знаю в переводах и он мне интересен), Элидиса (про этого поэта ничего не знаю) и других современных поэтов.
Есть картины, на которых в фоне присутствует чуть смытая почти акварельная фигурация.
28 мая 2003
«Он ненавидел пошлость – условность, которую люди ставят выше смысла». (Гр. Горин «Одними глазами поведать судьбу» из кн. «Зяма» с.198).
29 мая 2003
Бродский в «Послании к Горацию» обронил: «Человек есть продукт чтения» (с. XXIV). Подумалось: нынешняя и последующая генерация людей – есть продукт ТВ, а дальше, видимо, - продукт ПК…
30 мая 2003
Правда – несчастная бедная женщина. Ее никто не любит, ни молодые, ни старые. Правда – она как «бедная Лиза» Карамзина. Но правда еще и уродлива. В ней нет красоты. А есть вздерг, укол и ерничанье. Она похожа на мовешку из Карамазовых, которой не побрезговал Федор Павлович. Когда барин (м.б. полу-аристократ) насилует правду из нее рождаются Смердяковы. Когда русский человек изнасиловал правду родилась Революция.
31 мая 2003
Сорокин с Лимоновым со всей остальной сорокинщиной попытались изничтожить изящность и красоту ненормативной лексики, и, выведя на свет читательских глаз матерную стилистику, пытались лишить русский язык пронзительной точности, страстной искренности и возможности к адекватному реагированию. Хорошие стилисты – они все же писатели – они как-то не заметили, что русский мат эвфимистичен, местоименен и обладает невероятной энергией адамизма.
01 июня 2003
Хорошо (а может быть, плохо!) быть евреем и знать, что ты еврей.
Хуже (а может быть, лучше!) быть евреем и не знать, что ты еврей.
--ZZZZ—
01 июня 2003
Вчера вечер провели в семье Никоса и Стеллы. Семья удивительна: все талантливы. Кроме самого Никоса второй сынишка Серджио может стать хорошим музыкантом – в нем звучит музыка и заложена нервность звука и тона. Все-таки первичное общее впечатление от его картин:
- они очень греческие;
- колорит местной, пусть античности, но местной, сужает масштабы восприятия;
- чтобы воспринять нужна очень мощная расшифровка;
- они таинственны, в них есть магия, они суггестивно заряжены;
- на мой взгляд, более удачны те вещи, где присутствует, пусть смазанная, пусть намеком, предметная или фигуративная изобразительность, поскольку она включает меня в процесс восприятия.
В этот раз обаятельный, свободно владеющий немецким и английским, музыкальный Никос Самаритьидис был дома.
Я тут все удивлялся, как это наше русское жулье, не зная ни слова по-немецки, разговаривает с социальными работниками и умеет с ними обо всем договориться и всего добиться. И хотя знал, но по особенному чувственно понял только теперь - если есть общий предмет интереса, если можно взаимопонимательно помолчать с собеседником, если между двумя есть взаимное понимание без слов, то и малознакомый язык начинает во рту шевелиться. Общался с ним на своем чудовищном немецком и он мне поведал об еще одной сугубо касталийской причуде в своей цветовой игре в бисер.
Оказывается каллиграфические цитаты, хотя и есть из Платона и Гомера, но больше всего он цитирует из Кавафиса – англ. – Cavafy, греч. Kavvadias - (этого знаю по Бродскому и в переводах, он мне интересен), Элитиса – англ. – Elitis, греч. - Elytis Odusscas - (этого поэта вообще не знаю) и других современных поэтов. Но мало того, оказалось, что цитации из этих поэтов воспроизведены не на древнегреческом, а на протогреческом. Когда-то (кажется, но не уверен, по времени это почти параллельно Древнему Египту) там, что позже оказалось Элладой, язык был еще не древнегреческий, а письменность не алфавитной, а клинописной, которая сохранилась в камне и глиняных пластинках. Точнее это уже не клинопись, но еще и не сформировавшийся алфавит.
По содержанию это были не поэтические тексты, а долговые расписки, записи о торговых сделках и инвентарные списки. Расшифровали их всего лет 50 тому назад американцы или англичане (об этом точно еще не расспросил) и обозначили эту протогреческую письменность - the Linear B. Никос сказал, что этот язык так же отличен от древнегреческого, как древнегреческий от новогреческого.
Так вот этот Никос освоил эту письменность и язык, переводит на него из современных греческих поэтов и каллиграфически располагает цитаты из них на своих полотнах.
Ну не безумие ли? И как прекрасно, что есть такие экземпляры, которые делают искусство вопреки? Вопреки всему. Даже вопреки самому искусству.
А он, предупреждая мой готовый сорваться дурацкий вопрос: «для чего?», пояснил: «чтобы сохранить!»
Чистая игра в бисер? То есть прямо живой касталиец. Еще он периодически ездит на Афон и неделю живет у монахов. При этом, как нормальный художник, конечно, бедствует, картины покупают мало, писать то, что модно и то, в чем нет труда изображения и живописи он не хочет. Концепт для него не цель, а возможность высказать затаенное. Тогда, как я понял, когда концепт соединяется с пережитостью. Но мы еще мало с ним молчали и говорили… Да и девушка, нарожала пятеро, учит немецких детей греческому, читающая философию и русскую литературу, и дети, совсем не немецкие. Какая-то очень московская или питерская семья по стилю внутренней жизни…
Я Гале сказал, что через пять лет, наверное, мы познакомимся с еще каким-нибудь замечательным и удивительным немцем, который живет через два дома.
13 июня 2003
Сейчас у нас в гостях Саша и Ира Клянчины - молодая пара из Москвы. Мы познакомились с ними восемь лет назад. Они арендовали машину и за три недели хотят объездить всю Германию. Ну и кое-где мы с ними ездим. О нашей поездке в Трир на следующий же день после их прилета.
Что я знал о Трире? Ничего, кроме того, что там родился Карла Марла.
А оказывается, что это город, в котором больше всего сохранились следы римлян. Здесь два потрясающих собора ранней готики, которые были построены на остатках римских строений и включали многие элементы языческой архитектуры. Главное, конечно, это базилика императора Константина 310 года. Громадное 30-ти метровое здание с одним нефом. Базилика не примыкает, но расположена рядом с комплексом двух соборов. Сделанные из одного камня – ракушечник светлой охры - все это смотрится очень красиво. Но потрясает один исторический курьез. И наглядно представлен и запечатлен один любопытный пошлый казус истории человеческих духовных устремлений. Дело в том, к центральному входу в базилику, наполовину закрывая торцовую стену вплотную под прямым углом пристроен белый с золотом, я бы сказал, весь в барокко … дворец курфюрста. От него идет парк, розарий, пруд. И когда смотришь с балюстрады на дворец и базилику – они ведь слеплены – то задыхаешься от хохота. Потому что это дурновкусие нелепо до колик. Сразу думаешь: такой богатый бедный Трир – и римские развалины – тот самый император Константин – немецкие епископы (они же курфюрсты) – и великий еврей Карл Маркс.
И что замечательно – нигде на открытках и в путеводителях нет совместного снимка базилики и дворца. Значит современники могут разглядеть и пошлость, которая случается в священных камнях культуры.
19 июня 2003
Еще про Никоса. В том, что он делает и пытается сохранить протогреческую письменность и язык видна надежда на то, что есть вечность – это возможность бытия, когда времени больше не будет. Его живопись – это борьба со временем, это бытие света и цвета вопреки Времени, это в конечном счете человек, личность вопреки Времени.
Завтра едем в Баварию, на Кёнигзее.
04 июня 2003
После Баварии было много всего разного. Отдельных частных впечатлений от замков и потом от встреч с Никосом уже здесь дома, в Рюсселе.
В Баварии, правда, все время помнилось, что из этих добродушных и приветливых баварцев в знаменитой пивной – были и видели – Шикльгрубер стал Гитлером. Очень поразил замок Ноешвайнштайн и сам Людвиг второй Баварский. Он, конечно, тоже был безумным, точнее параноиком. Но в отличие от Гитлера, он был болен высоким безумием.
А высокое безумие имеет ограничения – оно невозможно в практике жизни, оно возможно лишь в искусстве
Сегодня летим в Москву.
21 августа 2003
20-ого возвратились в нашу Хоботовку. После глянцево-бандитской Москвы оба приходим в себя. Там, ты щепка в океане злобы (Рыклин), а здесь – ты большое тело дохлого человека, которое шевелят муравьи, поднимающие бурю в стакане воды.
Сегодня исполнилось 12 лет путча. Подумалось: известно, что всякая революция любит кушать своих детей, а русская революция поедает своих детей, внуков и правнуков, и особенно любит есть своих пасынков.
Есть большая сходственность в стилистике мышления Германии и Японии. Кстати, моральный ригоризм Толстого – это тоже своеобразная геометрия мышления. Возможно, потому постройка его фразы так совпадает по внутренним качествам и элементам с фразами хорошего Hochdeutsch'a.
06 сентября 2003
Художник, поэт, мыслитель, писатель, как искусство в целом в современном мире неуместны.
Цивилизация победила культуру, она подчинила культуру. Культура фрагментировалась до такой степени, что и в своем производстве, и в своей предназначенности человеку покрылась несмываемым глянцем и обратилась в калейдоскоп.
Музей современного искусства – противоречие в терминах. Современное искусство устало … от искусства, страстно хочет освободиться от него, пытается преодолеть его в самом себе.
Современное искусство – есть Другое по отношение к искусству.
27 сентября 2003
Сегодня Рош-ха-Шона – новый еврейский 5764 год.
Читаю Толстого о смерти.
Подумалось: достойная смерть – это суметь выдержать пытки и муки умирания.
24 октября 2003
Запад без Востока не бывает. Штольц невозможен без Обломова. Наоборот – тоже. Мир природы, мир вещей и мир людей связаны дополнительностью.
Связаны и страдают от необходимости дополнения.
Единое и единичное всегда неполны.
28 октября 2003
«Когда б вы знали из какого сора / растут стихи, не ведая греха». Это было раньше. Так создавалась вся культура. Как производство ценностей, ценного. Ценное же потому и ценное, что оно редко. Что оно требует труда перелопачивания «тысячи тонн словесной руды».
Как говаривала когда-то моя мать: «из дерьма – конфетку»!
Но пришло время, когда искусства стало слишком много. Еще раз повторю: кувшин культуры переполнился.
И вот теперь наступил рубеж. Произошло то, что и должно было произойти в массовом обществе. Когда каждому стала потребна ценность. Ее стали тиражировать. Но дело даже не в этом. А в том, что рубеж обозначился так: стали из ценностей, из ценного творить (производить) мусор. То есть, «процесс пошел» – обратный : «из конфетки – дерьмо!».
И тогда появляется Сорокин с «Нормой» и «Голубым салом». И другие гадости.
Теперь не из сора, а из бриллиантов и алмазов растут под знаменитым «как бы» - стихи, «как бы» - романы, «как бы» - картины, «как бы» - музыка.
И потому у человечества теперь есть как бы культура.
31 октября 2003
К путинскому октябрьскому перевороту 2003-ого года. Россия – невозможная страна. Поэтому в ней все возможно. Вы хотели Пиночета. Он есть у нас. Четыре года Запад вопрошал: «Who is mister Putin?» И просил по-русски: «Гюльчатай, открой личико!» Он и открыл – оказалось … Черный Абдулла.
14 ноября 2003
Художник – это прежде всего живописец.
А живописец – это:
- рисунок,
- цвет (колор) и
- неутолимая страсть к из-Ображ-ению
Не просто к жесту, который фактически в основе своей есть тоже изображение некоего или нечто, но к изображению при посредстве все того же рисунка и/или цвета.
Потому живописец – это глаз и рука, это рука и глаз. Глаз, который мыслит и чувствует, рука, которая сама чувствует и думает.
От умного глаза и умной руки качество одаренности живописца. Если … если в индивиде присутствует вздох Духа.
***
Самый порочный, опасный и ошибочный способ мышления в философии – это мышление по аналогии. Потому что к любой вещи и любому высказыванию можно подобрать аналог. Впрочем не только в философии, но и в жизни.
01 января 2004
Что такое автор текста? Это претенциозное, амбициозное, корыстное существо. Он подл своим воображением. Особенно, когда оно продуктивно. А раз он таков, то всякий автор, даже самый благородный и тем более, ежели он талантлив, противен и тошнотворен. Это хорошо понимал Джугашвили, который отстреливал даже авторов доносов.
02 января 2004
Нашел ответ на вопрос: «Почему еврей отвечает вопросом на вопрос».
Ответ краткий: «Потому что он всегда готов спрашивать».
Ответ длинный: «Еврей всегда находится в состоянии (стадии) вопрошания. Когда его что-либо спрашивают, то он уже сам давно находится в зоне вопроса. В этой привычности он мыслит чувством вопроса. Он изначально возбужден ощущением вопросительности. Можно сказать, что он не размышляет, не мыслит, а у-мышляет».
А вообще говоря ответов есть много: На всякий случай. Потому что другие не евреи или антисемиты.
04 января 2004
Читал как-то «Дневники» Ю.Нагибина. Писатель не мой. Неплохи две мыслишки: «Каждодневная душа. Что не записано – не существовало»; «Вечную жизнь дает лишь форма. Форма (также) проверка пережитого» (с.50).
По всему этому ассоциация, как парафраз Декарта: «Я пишу, следовательно существую я».
10 января 2004
Что такое ремэйк? – Это то, что хуже мэйка.
Евреи и чувство абстрактного возмущения?
Вопросительнось – как проявление эмоциональности мышления и всего строя мыслительности.
Почему евреи 40 лет блуждали по пустыни?
150 тысяч комментаторов предлагают тьму толкований этого исторического эпизода в жизни этноса, придавая ему то символический смысл, то историко-научное объяснение, то мистическое, то выдвигая ксенофобские (вроде характерные расистские).
08 февраля 2004
Превращение слова в поступок. «Слово – не воробей, вылетит не поймаешь». То есть, сказанное, высказанное изменяет картину мира, переворачивает грань отношения на другое ребро или другую плоскость. Сказанное, высказанное (как и закон) – тоже не имеет обратной силы, поскольку трещина в картине мира и отношений с близкими тебе проходит, ну буквально по слову Гейне, «через сердце поэта».
09 февраля 2004
После взрыва в метро седьмого числа теперь подумал: Путин начинает бояться всего и всех, начинает бояться всяческих покушений, начинает впадать в манию преследования а ля Сталин.
Пошлость - это то, что без границ. Потому она вечна, бесконечна, беспредельна и беспечальна. В пошлости играет веселость мерзости.
14 февраля 2004
Сегодня в день Св. Валентина в Москве, в Ясенево, недалеко от нашего дома рухнул аквапарк «Трансвааль». Пострадавших – около 100 чел. Мертвых - человек 60.
16 февраля 2004
Вчера были Никос со Стеллой. Был разговор. Спрашивал его, как он попал в первый раз на Афон. Он ответил, что все произошло случайно. Еще раньше он рассказывал, что, поскольку из бедняцкой семьи и денег на учебу не было, то он немного поучился в архитектурном, и дальше все шло самоучкой. Был у него, как выразился, «таитянский период», когда он хиповал на каком-то греческом островке несколько месяцев. Говорит, что это было замечательно по абсолютной ненужности зарабатывания денег на хлеб насущный: их просто кормили и поили вином островные рыбаки. И потом долгое время, как он сказал, был анархистом, абсолютно неверующим, и жил, как придется. Как-то неподалеку от одного из Афонских монастырей в восьми верстах они строили что-то на маленьком островке. Один раз решили прогуляться в монастырское селение. Никоса поразило вот что: обычные, сельские люди, конечно, одни мужчины, жили совершенно как обычные рыбаки, обычные селяне со всеми нехитрыми заботами быта. Ну да, они молились, ходили к службе, кто-то из них читал все эти старые книги, кто-то работал в книжном хранилище, кто-то в огороде, в саду, но то время, которое не было впрямую отдано Богу, полностью принадлежало посюсторонней жизни и заботам. Они вели самые обычные разговоры, они действительно «не поминали имя Божие всуе» и не вели умных или безумных богословских бесед. То есть, жили совсем по Экклезиасту: время жить, и время умирать и т.д. И никто не утягивал Никоса к вере. И, учуяв нутром эту свободу (а не вериги!) в вере, он потом уже пришел в церковь. И уже потом нашел себе духовника на Афоне и стал ездить к нему.
Когда Никос это рассказывал, я вспомнил, что, несмотря на свою знаменитую максиму «Cogito ergo sum”, Декарт считал, что напрямую философии можно отдавать лишь четыре часа (!) в месяц. «Нельзя захотеть и помыслить». Точно так же: «нельзя захотеть верить и поверить». Как я объяснял в последние годы своим студентам, когда они приставали с вопросом о личной вере, - я родился в то время, когда у многих была произведена тотальная ампутация органа веры.
Эмпирическая реальность культуры России феноменальна и потому не будет преувеличением заметить, что она глубинно художественна и эстетизована. Что такое несчастья и страдания, как не крайнее выражение того постоянного проживания жизни как искусства, когда “строчки с кровью - убивают, / нахлынут горлом и убьют!”? И это все у нас существует в очень сгущенном и концентрированном виде.
Однако не на и не внутри поверхности, а именно в глубине этой нашей эмпирической жизни художественные события оплачиваются кровью и слезами.
07 марта 2004
Несколько старых записей на бумажках.
У старых людей – чтение старческое.
Оно не для познания, не для удовлетворения интереса, Оно уже теперь как привычка. Старческое чтение парадоксально: у человека осталось мало жизненного времени, а он читает, чтобы скоротать время. Интерес к содержанию написанного давно пропал. А он читает. Как гоголевский Петрушка: “ему нравилось не то, о чем читал он, но больше самое чтение, или лучше сказать, процесс самого чтения, что вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной раз черт знает что и значит”.
… Лев Лосев как-то сказал о религиозности Бродского и как знаковое выражение это можно отнести ко всякому человеку в любой сфере деятельности, что «язык» человека – есть «форма выполнения собственного назначения, его форма проживания собственной судьбы, форма согласия с Провидением». (Звезда, - 97 № 1, с.163).
Общее человеческое заблуждение: в философии можно найти ответы на сущность бытия, на вопросы о смысле истории, смысле жизни и проч. и проч. А на самом деле, философия – это только(!) возможность задать вопросы. Философия есть аккомпанемент жизни и человек всегда ждет возможность или может только исполнить мелодию вопросов.
Enfant Terrible долго живет как инфант, долго переживает свою инфантильность и постепенно становится только Enfant. Это тот ребенок, который не хочет стать ни пожарником, ни вагоновожатым, он просто хочет всегда стать и быть палачом. Terrible – это даже не палач, а то, как палач обращается в камикадзе.
Где-то у Наймана хорошо: «томимый собственной судьбой». И дальше: «Существует … ад поэзии… Ты рождаешься с инструментом в душе, реагирующим на звук и ритм слова, и оказывается, что главный поэт в это время – Константин Симонов». Хорошо-то хорошо, но у Наймана в отличие от Бродского всегда оглядка на внешне-знаковую фигуру.
Еще у Наймана: задача поэзии «превратить мертвое в живое».
… Меня порой так и тянет выставиться, сказать среди людей или даже одному собеседнику что-нибудь умное. При этом вспоминается глупость Арнольдова: «Знаете – говорил он – была такая жаркая дискуссия, но, вы знаете мой стиль, я люблю говорить репликами. Так вот репликами я их убедил».
… Проснувшись, лежал на правом боку – пришла какая-то интересная мыслишка. Перевернулся на левый бок, а она ушла. Новая не пришла.
07 марта 2004 – вечер
Во всяком народе есть миротворцы и возмутители спокойствия, созерцатели и вопрошатели. Первые доверчивы, другие – подозрительны. Первые на любой вопрос отвечают «да», вторые – «нет». Миротворцев, правда всегда значительно меньше.
Так было и в народе Моисеевом.
Почему евреи 40 лет шли, бродили по пустыне?
Еврейские созерцатели, встретив оазис, пытались остановить соплеменников. Умиротворенные они говорили: «Рай здесь! Это место прекрасно для жизни. Давайте жить, плодиться и размножаться! Трудиться и наслаждаться!».
Но вопрошатели кричали: «Почему здесь так много воды и солнца? Почему вода здесь так сладка?»
И поднимали палками созерцателей, а также других жаждущих и голодных, страждущих и утомленных, и, как их далекий будущий потомок Троцкий, гнали соплеменников через горы, пески, обвалы, скалы, по камням пустыни. И когда они достигли моря, то созерцателей осталось по одному на десять. Не в силах больше вопрошать в изнеможении припали все люди к воде и пили, пили, пили этот сок жизни.
Но вода была солона и горька.
13 марта 2004
Живу без мысленных потугов. Ночью прочитал провокативный рецепт для власти о необходимости изоляционистского пути России в «Новой». Ужаснулся.
20 марта 2004
В Москве у Парка культуры состоялся санкционированный митинг фашистов, приуроченный к 40-ому дню взрыва в метро. Ему противостоял небольшой несанкционированный пикет антифашистов. Разогнаны последние. Придумал слоган для скинов, русофилов и фашистов: «В ненависти обретем свою идентичность!».
24 марта 2004
Шкловский недаром много занимался киноязыком: стилистика его высказывания (устного и письменного) спонтанным образом (а) строилась и строилась (б) способом монтажа. Его высказывание всегда было не смонтировано, а именно монтажно. Собственно, всякий парадокс есть монтаж из смысловых элементов речи. У Шкловского был дар к парадоксальности.
Научиться излагать высказывание не только абзаца.
05 апреля 2004
Сегодня стишки:
И снова: кухня, тараканы,
не верь, не бойся, не проси.
Опять всё также будто пьяны
России лучшие сыны.
(простые люди на Руси.)
(Людишки на святой Руси.)
И снова, вперившись в экран,
простой народ мочилу хвалит,
надеется: родной тиран
его по шерстке будет гладить.
Я по этому случаю не могу не упомянуть статью известного культуролога Михаила Эпштейна «Говорит ли философия по-русски?», появившуюся в новом толстом журнале «Nota Bene», первый номер которого недавно вышел в Израиле. Зацепка статьи - размышления известной переводчицы Бахтина на английский Кэрол Эмерсон. Бахтинская идея диалогизма не только заимствована у Мартина Бубера, но и находит свое основание в самом характере русского языка, не склонного к афористичности определенно высказанной мысли. Кэрол Эмерсон говорит, что Бахтин пишет не предложениями, а высказываниями, что отвечает самому духу русского языка.
09 апреля 2004
Оказывается, в нынешней эмиграции развилась целая порода «очарованных странников». Очарованных … Путиным. Очарованных, как назвал его один лизоблюдов, «главным гражданином». С надеждой, что он излечит ностальгию, вернет в Россию порядок. Тоска по патернализму, в случае простого, наверное, талантливого бывшего инженера, Коли, тоска по рабству и тоска по носорожеству в случае высокоумных и талантливых Михаила Эпштейна и даже в чем-то Бориса Парамонова.
14 апреля 2004
Темная ночь
Были у Никоса. Он изготовил новые визуальные объекты: вделанные металлическую рамку в виде паспарту вместо рисунка пустой диск СД, на лицевой стороне которых нанесены гравировкой тексты стихов записью Linear B. Такая палеографическая графика. Смотрятся очень красиво.
Еще раз поразился – его голова не останавливается и все время придумывает и придумывает. Глаз, рука и голова в единстве заняты «умным деланием» конкретного реального продукта. Как новой Вещи, вещи которой не было и не существует в природе. При этом вещь обладает своими контуром и цветом, то есть своей формой. При этом эта Вещь – есть носитель содержания.
Стал еще понятнее концептуализм. Подлинный, действительный концепт обретает свою художественную значимость, суггестивность, глубину и воздействие, когда он не сам по себе, когда он не самодовлеющ, а когда он для чего-то. Концепт получается самодостаточным тогда, когда он сделан как вещь, как новая вещь, и когда он не есть жест, а когда абсолютно нов, как предмет. Более того, не просто предмет в виде набоковской Нетки. Поскольку Никосу необходимо сохранить и передать выразительность шрифтовой графики древнего письма Linear B, то он фактически в своих и картинах, и объектах создает палеографической живописью заведомые археологические художественные артефакты.
Никос из тех художников, для которых вершина всегда впереди.
Не только умственно, но чисто физически ощущаю наступление фазы детства, возврат в детство. Так и хочется радостно воскликнуть: «Здравствуй детство, родное, незнакомое!» Это ведь детство новое, потому и незнакомое.
Мои записи все обращаются в невнятицу.
Я прожил жизнь под названием: «Не понимаю!».
И теперь пишу книгу под названием: «Не понимаю!»
04 мая 2004
Сегодня мне 65 лет И я действительно достиг состояния безмыслия. Но нирваны нет и в нее не впал. А в безмыслии есть лишь одна суета сует и суета вокруг дивана.
12 мая 2004
Оградой от варварства является только слово.
Нынче иногда посещает особое ощущение краткого мига огромного счастья после какого-нибудь путешествия, когда рано встал, поздно добрался до постели и ждешь, вытянувшись, сна:
и ничего не помнишь,
забвеньем полон лоб…
Всякая вещь только одна, она, как и любой предмет, не сравнима с другой вещью. Постичь ее можно только медитируя.
Не только вещи, но и люди не сравнимы между собой.
20 мая 2004
Выписки из романа А.Пятигорского «Древний Человек в Городе» - «ОКТЯБРЬ» - 2001 № 11
«Без евреев история невозможна, а без правды — вполне.
Нет денег — это состояние сознания.
Ведь то принуждение, которому мы подвергаем себя, поставив целью восприятие новых вещей, людей или мест, тут же исчезает, когда кто-то другой делает за нас всю эту работу, оставляя нас свободно наслаждаться в волнах непроизвольного чувствования».
«У философа нет возраста, … Возраст у тех, кто считает, хватит ли ему времени, чтобы увидеть свою книгу напечатанной, или своих внуков выросшими, кому для выполнения его задачи требуется ФИЗИЧЕСКОЕ время. У философа — все равно, хорошего или плохого — нет задачи. Мышление разрешается в самом себе, без внешней цели, а не разрешится — значит, такая его судьба”.
29 мая 2004
Вчера встретился со своим бессознательным и не узнал его. Придумал такую нетку-пассажик: хорошо бы поставить памятник у Курского вокзала Веничке Ерофееву. Знаешь, такой в обычный рост человека на последней верхней ступеньке выхода из метро и нижнего зала. И чтобы стоял прямо посредине боком к зданию вокзала. И чтобы в правой руке - бутылка, а в левой, направленной к Кремлю, - кукиш. И чтобы он всем мешал проходить, а люд бы человечий об него спотыкался и ругался бы, требуя прохода. Скульптуру сделать из чугуна или стали.
А вечером стал перечитывать «Москва – Петушки» и встретил там следующее: «… стою как столб посреди площади Курского вокзала. … Такси обтекают меня со всех четырех сторон. Люди – тоже, и смотрят так дико: думают, наверно, - изваять его вот так, в назидание народам древности, или не изваять?».
Вот оказывается как. По-фрейдистски подумалось, что наше бессознательное – это просто заброшенный склад забытого. Но дело ведь в том, что я это не вспомнил, а принял за абсолютно свое, новое, вот сейчас придуманное, сотворенное. То есть, не узнал чужого в себе.
Может быть, вообще, правы, французы, Делез, Гваттари и Лакан, что человек – это сконцентрированное скопище цитат, которые личность орнаментирует фактом пребывания, как проблеска, на земле. Они произрастают в нем от культуры, истории, ритуалов, форм бытия как из грибницы; французы ее назвали ризомой.
01 июня 2004
Два смертных часа. Два экзистенциальных часа. Часа – чего?! По мне, так это два смертных часа - пустоты. Об этом хорошо у Венички Ерофеева: «… давайте почтим минутой молчания два этих смертных часа. … Остановитесь вместе со мной, и почтим минутой молчания то, что невыразимо».
06 июня 2004
История России – это убогость воображения. Поскольку сплошные повторы, без всяких спиралей.
Язык как форма искусства. Роман в стихах – поэзия в форме прозы. Язык тяготеет к прозе. В таком поэтическом тексте язык беременен прозой, нарративом.
«Мертвые души» -- поэма-роман. Указание на преобладание поэтического строя письма и речи.
«Москва – Петушки» -- поэма-роман или поэма-повесть…
14 июня 2004
Пригов – человек, который сам к себе обращается на «Вы». Но что может быть смешнее и ничтожнее поэта, обращающегося к себе на "Вы"?
15 июня 2004
В Москве долгое время висел слоган по рекламе американских сигарет или джинсов: «разная как сама Америка». В ассоциацию к нему сегодня подумалось: В чем отличие России от Америки? – В Америке есть всё самое различное, а в России всё различное только может быть и может быть одним и тем же.
16 июня 2004
Я литературен до неприличия: мы с Галей составляем классическую пару: я - Обломов и Галя – Штольц.
02 августа 2004
Не написано: Предметы и Вещи. Брюно Латур о равноправии и паритете вещей с людьми, с человеком.
19 августа 2004
Скептик по природе моралист. Но не так как сплетник, который морален без меры, моралист до неприличия. Скептик морален по-другому. Но как моралист он склонен к дидактизму. Скептик не подозрителен к миру, но недоверчив. Он – Фома неверующий. Skepsis – рассматривание, сомнение. Женщины способны рассматривать предметы и конкретные вещи, но не всякая женщина способна рассматривать в виде вещи нечто невыразимое, заведомо не имеющее графическую форму. Женщина говорит сразу же, она мыслит эмоциями и эта мысль выстреливается вместе со словами. У нее нет, как правило – только не абсолютизировать – предчувствия мысли. У мужчины в начале возникает это предчувствие мысли, которая долго ищет слова для оформления; порой это происходит в процессе артикуляции (как у покойного Мераба) и наконец мысль из него выдавливается.
20 августа 2004
При рассматривании фотографий городков. Голландцы, да и немцы увидели красоту мальчика, справляющего нужду – знаменитый Мальчик-пис. Но никто, даже Дега, не изобразил и не изваял писающую или какающую девочку. Хотя красоту coitys'a не порнографически изображали. А в целом женщина как бы не должна справлять большую нужду, не должна какать. Это напоминает собак породы колли, которые по экстерьеру и походке все выглядят чрезвычайно женственными, самками.
20 августа 2004. Ночь
У Шендеровича на ”Свободе” телережиссер Андрей Столяров о произведении – ”надо создавать детали на фоне вечности”.
Когда после взрыва на станции метро ”Рижская” журналист телеграфно и остраненно хронометрирует: 22.00. Голова лежала на асфальте, словно забытая сумка. Чуть дальше, в эпицентре взрыва, между накрытыми черным пластиком телами о чем-то спорили люди в штатском, большие начальники из ФСБ и «Центра Т». Еще дальше, у «Крестовского», толпились то ли свидетели взрыва, то ли зеваки, которых еще не выгнали за ленту. «Скорые» быстро и слаженно подобрали раненых и уехали. Под эстакадой обосновались зрители с пивом и прохладительными напитками…, -- то после этого точно понимаешь, что стихи после Освенцима невозможны.
И когда сегодня…Беслан, то...
19 ноября 2004
Чем примечателен, точнее, замечателен хороший графоман? Не тот графоман, который непременно хочет напечататься, а тот, который не может не писать? - Тем, что точка в конце его текста, его письма, и самое главное – в конце фразы – для него конец жизни. Смерть. Так бывало и у многих не-графоманов. Например, Сомерсет Моэм в 90 лет объявил, что он написал, все, что хотел и через пару месяцев умер. Конечно, особенно ярко ”точка в конце фразы – смерть” – проявилась у Пруста.
***
Ныне живые умирает хуже мертвых. Мертвые еще живут, а многие живые уже нет.
На днях прочитал четыре томика, Франсуазы Саган, умершей этим летом. Несколько ее романов читал ранее, теперь просто перечитал. Подумалось: наша ныне очень популярная Людмила Улицкая – русская Фр. Саган. Стилистика языка, стилистика письма, стилистика мышления – та же. И это означает, что в беллетристике мы отстаем от европейского менталитета и общего дискурса художественного слова как минимум лет на 50. Ведь первые романы Саган появились в конце 50-х – начале 60-х годов 20 в.
О России из письма Вадима Козового жене: "Деться от нее некуда... все равно что ногу себе отрезать и еще хуже - сердце вынуть. Бесстыжая, грязная, подлая - а сердце болит. Физиологическое рабство".
Эмигрант – область праведности: ему не нужно совершать поступки.
Апология устного разговора!
28 ноября 2004
На Украине революция. Уже неделю на Крещатике в Киеве 200-300 тысяч пытаются отстоять свое право не подчиняться власти в выборе себе правителя. Борьба за хилую, но все же демократию. Наш Путин прокололся за эти дни несколько раз и еще раз открыл свое личико поганого Черного Абдулы. Вся политика России снова вся сводится к ”теории заговоров”. Снова антиамериканизм, деньги Евросоюза и проч. и проч.
Ску-шно, господа!
08 декабря 2004
Заканчивается третья неделя стояния тысяч на Крещатике в Киеве.
14 декабря 2004
У Мераба на первой же странице много раз читанной мною и редактируемой его ”Эстетики мышления” встретил понятие ”недоказуемая ясность”, которая одна и несет радость мысли.
Только на мой взгляд эта штука несет не радость, а горечь мысли.
28 декабря 2004
С 17 по 20 декабря два дня в Вене и две ночи в тур автобусе.
19 февраля 2005
Заметка: - Кем Вы работаете? - Неудачником. - А какая у Вас профессия? - Неудачник. - А призвание? - Неудачник.
26 февраля 20.05
Очень умный человек может не обладать мудростью.
То есть, умный может быть дураком. Умных ученых много и они могут написать очень хорошие книги, которые скучно читать не потому, что они занудны, или слишком профессиональны, или перенасыщены излишней информативностью, а просто потому что в них нет мудрости. В некоторых очень неплохих книгах аура текста порой окрашена суетливостью духа.
06 марта 2005
С самим собой не бывает скучно, но зато бывает очень противно. Особенно когда понимаешь, что уже не умеешь стоять стоя, сидеть сидя и лежать лёжа.
23 марта 2005
Родственники – это отложенная печаль. Исчезло чувство корня.
Просьба и стыд? … Просил с чувством собственного достоинства.
31 марта 2005
У неизвестного мне поэта Николая Щербины 19-ого века такие глубинные поэто-афоризмы: «Мы — европейские слова // И азиатские поступки»,
«Я слишком русский человек, // Чтоб сделаться славянофилом»,
«Ведь наша мысль не стала делом, // А в нашем деле мысли нет…»
И еще о вечном социальном сереньком небе России:
Одно мы пред судом народов
Собой способны доказать,
Что может шайка идиотов
Народом умным управлять.
Насколько туп синклит державный,
Настолько даровит народ,
И это в Руси православной
Чрез всю историю идет…
Умерь же свой восторг и клики,
Устрялов, старый балагур:
Мы видим, — даже Петр Великий
Был гениальный самодур.
1859
Пред памятником Петру I в Петербурге
Нет, не змия Всадник медный
Растоптал, стремясь вперед, –
Растоптал народ наш бедный,
растоптал простой народ.
1859
04 апреля 2005
Беседа с голосами умерших??7 – Маркиз, Бродский, Мераб, Деррида в переводе Петровской???
Полнота - не телесности, а того, что стоит за этой телесностью.
Философия есть умение или искусство отдать себе отчет в очевидном (Беседа 8. с.83)
08 апреля 2005
Сегодня последнее прощание с Папой Римским. Поистине он нес свой крест, свой великий крест до самого конца. Изумляет сила духа не Иисуса, а человека по имени Кароль Войтыла. Может быть, его похороны откроят клапан для выплеска новой энергетики католицизма. И станет ясно, что Бог опять не умер. Дай Бог только, чтобы энергетика католиков явила бы себя не в форме агрессии, подобно современным исламу и православию.
11 апреля 2005
В эмиграции художник постигает подлинную ценность одиночества.
В эмиграции человек научается одиночеству.
17 апреля 2005
Воспитание чувств. Чувства зла, ненависти, религиозные чувства?
Упрек – скрытая автоцитата.
Когда человек начинает цитировать самого себя, не распознавая в том цитаты – признак старости ума. Признак просто старости.
18 апреля 2005
Из разговора православного с Иоанном Павлом 11: "Почему нам, православным, в России разрешают молиться, римо-католики, у них есть костел, они могут молиться, а греко-католики почему-то молиться не могут?" Он меня тут же перебил, говорит: "Нет, что вы, отец Георгий, они молятся лучше нас, потому что они гонимы, лучше вас и лучше меня". Реакция была мгновенная совершенно. "Церковь только тогда процветает, - сказал он, - когда она гонима".
19 апреля 2005
Когда в прохладных белых простынях
Я пропадаю в чистом сне …
25 апреля 2005
Писатель в России должен жить долго, а антисемит еще дольше.
Известно, что история в первый раз происходит (или случается) как трагедия, во второй - как фарс. Беда русской истории в том, что повторяется в третий, четвертый, пятый и т.д. раз. И всегда как пошлый припев к романтично-благородному куплету.
28 апреля 20.05
Для Никоса. Руины – свидетельство и расцвета, и упадка. Никос строит руины, чтобы сохранить память об эпохе расцвета. Как археологию искусством.
Из статьи Гениса к 65-летию со д.р. - Бродскому были дороги руины, потому что они свидетельствуют не только об упадке, но и расцвете. Лишь на выходе из апогея мы узнаем о том, что высшая точка пройдена. Настоящим может быть только потерянный рай, названный любимым поэтом Бродского - Баратынским "заглохшим Элизеем". Историческому упадку, выдоху цивилизации сопутствует культурная усложненность, избыточность сталактита, противоестественная плотность искусства, короче - Венеция.
29 апреля 2005
Нужна ли человеку в практике жизни философия? Или более грубо:
Зачем человеку философия?
Ответ: чтобы научить его мыслить и мыслить правильно.
Вопрос: Что значит мыслить правильно?
Ответ: Это значит научить правилам мысли. Обычно мы не думаем о том, как мы мыслим и мыслим ли соблюдая правила мышления. И штука в том, правила мысли не формулируются. У правил мысли нет дефиниций. Их можно только показать. Очень часто мыслят эмоциями, эляциями, импрессиями и экспрессиями, фантазмами, но не мыслят мыслью. Мы, как взрослые дети, что разучились правильно дышать, не умеем правильно дышать.
29 апреля 2005
У Михаила Шишкина "Венерин волос" хорошо: "Свобода – это отсутствие страха".
"… жизнь — это проживание от понимания к непониманию …"
01 июня 2005
Написать инструкцию к выработке русской национальной идеи.
Пункт первый,
Провести сверху донизу и снизу до верху ряд мероприятий, обеспечивающих все население РФ добровольной подпиской о невыезде.
Пункт второй.
С целью выполнения программы "Борьбы с бедностью" и для обеспечения беднейших слоев населения, изъятые по решениям судов недоимки и штрафы от компании ЮКОС разместить на счетах членов правительства, дупутов и власти весь Стабилизационный фонд РФ в мировых оффшорных банках.
04 июня 2005
Говорят Восток ленив. Но это чушь: там просто другой ритм времени. Так в 1980 году в горном селении Сиух в Дагестане, Дибир Магомедов, когда мы с ним болтали ногами на краю пропасти в 1500 метров, сказал: "Смотри, здесь так много времени. Куда больше, чем на равнине".
Много лет спустя мне подумалось, что восточный человек-творец очень являет собой корову. Не быка, а именно корову. В чисто физическом отношении процесса протекания времени. Вот она стоит, не двигается, пережевывает сено или траву. А в Европе и России корова большую часть года стоит и жует, жует, жует сено. И так было всегда, а не только в нынешних автоматизированных машинных коровниках. А внутри нее происходит творение молока. Корова стоит, жует и стареет, иногда рожает. Но в основном стоит, лежит, жует, жует, жует и стареет. Для нее, как единичной особи, так было – и так будет. У нее нет прошлого – нет будущего, а ее активное настоящее, ее трудовой процесс заключен внутри ее. Задача для западного человека – переместить настоящее из вне предлежащего во внутрь себя, чтобы оно там само блеяло, творило, крутилось и не досаждало ни прошлым, ни будущим.
06 июня 2005
Пустая голова.
Россия и Америка – экспериментальные страны. В отличие от стран и государств, последовательно становящихся. Только опыт у них разный. Америка становилась путем зерна (Уитмен) и веселым, не без крови, опытом авантюр, а Россия – тяжкий и мрачный опыт спасения на крови. Отсюда всяческие храмы "Спаса-на-крови". И мы презираем Штольца, потому что не любим Фауста.
13 июня 2005
По поводу письма от Саши Голова некое пояснение у Ганса Эриха Носсака: "Жизнь в Ничто без всякого прикрытия сзади …"
К Никосу. Нынче стала совершенно тривиальной мысль о том, что всякий значительный творец (поэт, художник, композитор, и, я бы добавил, философ) опытом своего деяния сужает поле творчества и закрывает те или иные возможности, что были до него. После Достоевского и Толстого нельзя писать о том и так, как они, после Пикассо нельзя писать кубистические полотна, после Дали выморочными глазами глядят на нас прекрасные картины в стиле сюр. После Кандинского и Миро бесконечность абстракций обрела конечность, черный квадрат Малевича вместе с писсуаром Дюшана и трубкой Маргита уничтожили всякую предметность. Я уж не говорю про фотографию, которая отменила прямое изображение в живописи и обрела собственные свойства художественности.
Но несмотря на пренебрежение живописью многими художниками-живописцами и даже отказ художника от работы живописи, в человеке осталось стремление, желание рисовать и рисовать цветом.
14 июня 2005
Не оставляет, не проходит тяжелое впечатление от письма Саши Голова, его нынешнего русофильства и текстов на рекомендованном им русофильском сайте. Сегодня утренняя мыслишка была такова. Главная и единственная ценность России – это русский язык. От взгляда на русскую историю от Гостомысла до Поприщина-Путина видишь только одно – Бог избрал это место, это пограничное пространство между Европой и Азией, чтобы в нем, как в бродильном чане, смешался Запад с Востоком и Север с Югом, и вызрело, выкристаллизовалось чудное вино – русский язык. Язык, как возможность для выражения себя, возможность для общения, для выражения божественной и благой вести. Русские были предназначены, избраны Богом на это великое деяние.
А что они, то есть, мы сделали?! Сами люди-кристаллы по ходу исторических деяний и выполняя эту задачу, исказили свой путь, впали в искушение и грех захвата, бросились завоевывать и захватывать ненужные им леса за Уралом, горы Кавказа и пустыни Востока и Юга. Завоевывать, а не обустраивать, не жить, захватывать, а не хозяйствовать. (И если мы сами это не замечаем в себе, поскольку ведь не смотримся ежеминутно в зеркало, то Другому-то это видно. Кстати, и наши историки и Бродель это видели.) И перестали быть самодостаточным субъектом, потеряли свою идентичность, и так и не смогли на своем ныне чрезвычайно богатом языке внятно выразить нечто, чем они безумно гордятся и о чем с апломбом говорят – так называемую национальную идею. Поскольку народ стал эпитетом, качеством без существенности (или сущности), то и это нечто, эта главная мысль размылилась, обратилась в пену, облако, маниловское туманное образование.
Но с агрессией незабвенного Ноздрева.
15 июня 2005
Внутренний ступор Германии основывается на противостоянии Эвклида Лобачевскому-Риману и на том, основательность противостоит гибкости и живости.
Во всяком случае в Европе как-то ощущается время необходимости нового Саванароллы и Лютера. Все видят пошлость и похабень. Но нет силы у слова и нет силы у поступка, чтобы противостоять этому. Поступок стал слишком конкретным и узким, в нем истощилось добро. Но так ведь уже бывало не раз. И потом откуда-то появлялась энергетика добра.
16 июня 2005
Опять же к Саше Голову. Мне горько. Для меня стать правым или левым, консерватором или либералом – значит отказаться от себя, не стать самим собой. Это значит - приплюсовать свою интимность, своемыслие, присущее мне, к некоему практикующему направлению умозрения. И это то, чего Саша всегда был лишен, всегда стоял особняком в суждениях в силу особого оригинального стиля мышления и устройства собственного сознания. Прочитал по его совету статью 1949 г. Альб.Эйнштейна "Почему социализм?" и подумал, что несмотря на величие формулы Е=м2 плановая экономика оказалась на практике не работающей, и неумолимо приводит социальную ткань в состояние тоталитарности, а способ решения вопросов свобод и достойного положения личности Эйнштейн и сам не знал, о чем и сказал в этой статье. Так что дважды два далеко не всегда четыре.
05 июля 2005
С 24.06.по 02.07 в Испании в столице побережья Коста Браво Лорет де Мар. Один день в Барселоне.
07 июля 2005
Террористическая атака на Лондон. То есть, на корни и сердцевину демократии. "Никогда! Никогда! Никогда! Англичанин не будет рабом!" – Взрывы в метро и автобусе, как удар трамвайного хама по британской самодостаточности, по достоинству.
19 июля 2005
Предоперационные фантазии – есть средство аутогенной тренировки. Да не духа, а трусливой души.
Шутка: четыре с половиной года назад дойчи сделали мне поперечный, горизонтальный разрез живота, удалив рак печени. Теперь, вырезая желудок, будут, видимо, делать вертикальный разрез живота. Таким образом, получится крест. То есть, если останусь жив, то значит недаром я ездил в Испанию, и значит, наконец-то, я нашел свою этноидентичность – я марран. Если нет, то этот крест на животе можно трактовать, как растянутое во времени харакири. Ведь харакири помогает сделать лучший друг. А немецкие врачи и оказались такими друзьями.
Другая фантазия. Лежу в этих переживаниях и рассматриваю хорошие книги на моих стеллажах. Думаю – вот так они и останутся стоять, когда меня не будет. Потом вдруг думаю: если душа не умирает, если есть "мир иной", то это ж сколько хороших людей я могу встретить в этом "ином мире". Которые ушли туда и никогда на землю, в ЭТОТ мир не вернутся. А я смогу пообщаться и с Достоевским, и с Бродским, и с Набоковым и с А.Сахаровым и со многими другими. Моими близкими и близкими друзьями, что уже умерли. И вдруг меня осеняет, что ведь в "мир иной" ушло и тьма негодяев, мерзавцев, убийц и проч. И тут же подумалось: "А почему всегда этот "иной мир" представляют, как совершенный, как какой-то после-судебный.?" А что, если этот "иной мир" просто совсем другой, без рая, как места совершенного для человека, без чистилища и без ада? И просто – этот другой мир, как антиматерия, антивещество, то есть, – антимир. И в нем я нем буду все такой же поганец со всеми своими проблемами, со всей своей недостаточностью, с вечной своей тоской и проч. Просто в здешнем мире становится тесно и люди выпадают в антимир для вечного существования, и вечных переживаний радости, горя, любви, снова горя, потери, неудачи, свершения и невозможности.
02 августа 2005
Операция назначена на 12-ое августа. Голова пуста, мыслей нет, сердце и душа спокойны. Интересно, что сплю нормально и более или менее хорошо. Вспоминается постулат Лейбница: сон – есть маленькая смерть. Перечитывая Монтеня обнаружил: "Что возможно в любой день, то возможно также и сегодня". У него много строк про то, что нужно всегда быть готовым. Мне кажется, что ныне в двухнедельном ожидании я совершенно приуготовился. Потому, что всегда останется что-то, что я не успел сделать.
К тому же, еще неделю тому назад постиг и проникся словами Монтеня: "… люди с трудом способны поверить, будто они и впрямь подошли уже к этой грани. … это оттого, что мы мним о себе слишком много; нам кажется, будто совокупность вещей испытает какое-то потрясение от того, что нас больше не будет …"
04 августа 2005
Съездили в прелестный городок Braunfels. Красота его домишек 14-16 в.в из коричневого камня, его упорядоченность с 13 века, его замок, его уютные кирхи таковы, что там подумалось: это здорово, что в остающемся мире есть некая многовековая устроенность, что здорово, когда мир остается в гармонии. Наверное, уходить из мира в миг его катастрофы значительно хуже. Во всяком случае гнуснее. Бог с ним, впрочем и сатана, тоже. Но пусть он пребудет, в нем есть куски и места замечательного. А распад и тартар у нас не только в головах, но в душах.
01 ноября 2005
Я опять проснулся после операции. Теперь уже без желудка и селезенки. Для чего? Для дальнейших многодневных пыток болью и мучениями. Придумал памятник: его нужно поставить всем, кто не выдержал пыток.