Когда однажды меня спросили, чьё творчество оказало на меня наибольшее влияние, я назвала несколько имён и среди них – Игоря Талькова, Поэта, человека, своим творчеством, во многом, задавшего направление моему пути, определившего многое в нём. Полагаю, что многие могли бы сказать о себе то же самое. И, наверно, и годы спустя новые люди, уже не заставшие Талькова при жизни, будут слушать его песни, и уже их сознание перевернут они, направят в иное русло, ибо эти песни не устаревают и звучат в России сегодня так, будто написаны только теперь. В них – наша боль. И ещё долго будут они злободневны. К сожалению, так как это означает, что в России до сих пор идёт Гражданская Война, о которой пел Тальков, до сих пор «вращаются колёсики и не заржавлен пресс»… «Так что же изменилось?..» Всё так же «перестраиваются ублюдки», так же раздают «чины и награды всем бездарным, пронырливым гадам», а «настоящих и неподкупных» «сводят в могилу», так же «упорно занимаются перестановкой мест» одни, и «бинтуют лбы» другие, так же «каждый обманут», и «назад означает вперёд и наоборот»… Идея изменилась. А суть – незыблема поныне. А, значит, песни Талькова актуальны, как и 15 лет назад…
Именно столько его нет с нами. Достоверно так и не установлено, что произошло тогда, 6-го октября 1991-го года. Говорят, что выстрел был случайным. Но трудно представить себе случайный выстрел прямой наводкой в сердце. Следствие не дало вразумительных ответов на многие вопросы: следствию было не до того. Известно, что Талькову не раз угрожали, но нет точных данных, кто именно? Кажется, это преступление так и останется тайной за семью печатями…
Как и многие поэты, Тальков свою смерть предвидел. Именно такую. От пули. Фактически, он шёл ей навстречу. Говоря славами М. Волошина, «неисповедимый рок» вёл к этой трагической развязке. Да и могла ли она быть иной? Уход поэтов никогда не бывает случайным. Случайностей в жизни не бывает, в принципе. Есть некая высшая закономерность. Судьба. Воля Божья. На примере Поэтов это особенно заметно. Поэты приходят в этот мир с тем, чтобы исполнить нечто предначертанное им свыше, приходят с некой, самим им подчас неизвестной, миссией. Когда миссия исполнена, «высшие миры» отзывают своих «гонцов». Потому-то и существует мистическая связь Поэтов с иным миром. Поэты не принадлежат земле, хотя и живут на ней. Они и на земле принадлежат тем высшим силам, которые определяют их путь. Не зря у многих народов Поэты считались избранниками Божьими, неприкосновенными. Известно, например, что горцы, с коими Россия вела войну на Кавказе, узнавая в сражении Лермонтова, щадили его, ибо убийство Поэта считалось святотатством. К сожалению, в России подобного отношения к Поэтам не было никогда: кажется, что, являясь в этот мир, они уже обречены на заклание. И сознают это.
Поэтов нельзя убивать. Но почему-то сами Поэты не могут жить долго в этом мире, чуждом им. Возможно ли представить Игоря Талькова, дожившим до преклонных лет? Невероятно! Такие люди являются в определённый, обычно переломный момент, приходят, чтобы сказать нечто главное. Тальков и сказал это в своих песнях. Исполнил положенное. Я однажды попыталась представить его в сегодняшнем дне. Чтобы делал он? Какие бы пел песни? Но представить не смогла. Игорь Тальков на сегодняшней эстраде? В имитации общественно-политической жизни? Невероятно! Такие люди подобны огромным бенгальским огням. Они сгорают быстро, то их огонь небывало ярок, а искры их, разлетаясь по необъятному радиусу, попадают во множество сердец и зажигают их.
Игорь Тальков ознаменовал собой целую эпоху. Его песни были точно концентрированным экстрактом всего того, что наполняло сердце каждого русского человека, поэтому они вечны. Как вечен и сам Тальков, ставший своего рода Символом. Героем, который уже не способен разочаровать, не способен сделать что-то, что не будет вязаться с представлением о нём, к которому не престанет грязь, героем незыблемым, ореол которого уже ничто не порушит. В этом и есть высшая закономерность, трагическая, но неизбежная, перст Божий, на который нельзя роптать, что, впрочем, не означает, что преступление должно остаться безнаказанным…
