Семинар бывалого патологоанатома или Советы по критике прозы

Горхур
Ну, давайте знакомиться. Я – Горхур, старший патологоанатом. Буду вести у вас лекции, семинары, и лабораторные работы, а также принимать экзамены.


Все надели резиновые перчатки и натянули на себя маски с халатами? Хм, тогда приступим к практическому занятию.


Для начала – небольшая экскурсия по нашему анатомическому театру, для конспирации называющемуся Литклубом. Перед вами – образцы, исследованные членами нашего общества.


Как вы, должно быть, можете заметить, большинство патологоанатомов подходит к делу творчески, стараясь не повторять приёмов своих коллег. С одной стороны, это, конечно, хорошо – свежий взгляд на предмет исследования всегда полезен. С другой стороны, налицо отсутствие системности в работе. И это – плохо, ибо не позволяет получить полный и объективный диагноз образца.


Как мы можем выносить приго… эээ… давать заключение, если парочка-другая органов изучена до молекул, а все остальные оставлены без внимания? Правильно – никак. Мы же не эти… как их там… синоптики, чтобы при помощи одного послюнявленного пальца давать прогноз на каждый день до конца века. У нас – точная наука!


Тут уж не до брезгливости, коллеги. Хочешь, не хочешь – а надо глубоко вдохнуть, и выпотро… исследовать все составляющие образца, как полагается.


Вот возьмём, например, этот образец… Нет, его брать не будем – залежался уже, трудно разобраться, где там что… Ага, вон тот получше будет, посвежее.


Ну, вы только посмотрите на него! Органы «Идея» и «Язык» разобраны буквально по косточкам… Что? Не видите косточек? Коллега, это вовсе не означает, что их там нет. Можете нагнуться и под лупой рассмотреть образец более внимательно. Уверяю, вы не только кости увидите… Так, ну вот, опять. Уведите этого слабонервного и подотрите пол!


На чём я остановился?.. Ах да, на «Идее» и «Языке». Они исследованы на «ура», скальпелю здесь больше делать нечего.


А «Стиль», «Сюжет», «Герои» и прочая треб… другие органы лежат, как лежали – в первозданном, так сказать виде.


Это не дело. Так уважающие себя патологоанатомы не поступают… Кажется, я повторяюсь, да? Ничего, это иногда случается. Сами понимаете, работа сложная, нервная, да ещё и порой поговорить толком не с кем. Бывает, ловишь себя на том, что вот с ними… с образцами, беседуешь… Мда… Ну, ладно, вернёмся к теме практического занятия.


Так вот.


Каждый образец должен обладать набором главных органов, которые и являются предметом нашего исследования. Их семь. Это:


1. Идея.
2. Сюжет.
3. Герои.
4. Логика.
5. Стиль.
6. Язык.
7. Атмосфера.


Конечно, есть ещё и другие образования – «Штампы», например. Но они входят в состав главных, а потому мы изучаем их не отдельно, а вместе с тем основным органом, к которому они принадлежат.


Все сумели рассмотреть состав образца как следует? Не слышу, все? Да вы не стесняйтесь, подойдите поближе, нагнитесь немного – и всё будет видно, как на ладони. И не переживайте – я уже постелил тряпки на пол вокруг образца… Так, на всякий случай.


Эх, какие же вы нежные, коллеги. Ну нельзя же так, честное слово! Держите себя в руках. Кто не может держать самостоятельно – попросите соседа, он вас в своих подержит.


Ага, вот это уже совсем другое дело. Вместе мы – сила, верно, хе-хе-хе? Так-так-так, не отвлекайтесь. «Держать» означает только «держать», и не более того. Более того – в другом месте и в другое время.


Теперь я вам расскажу – и покажу, разумеется! – как надо правильно использовать скальпель, чтобы мастерски справиться с нашей работой.
Итак, орган под номером «один». То бишь, «Идея».


Скользкая штука, должен вам сказать, коллеги. И загадочная. Вот вскроешь порой грудную клетку объекта – а там, на первый взгляд, пусто. Всматриваешься, всматриваешься – глаза уже на лоб лезут! – и лишь минут так через двадцать замечаешь бледненькую такую хреновину, вроде медузы, запрятанную в укромном уголке. Студень студнем – так и норовит сквозь пальцы просочиться да сбежать. Что с ней делать – непонятно. А делать хоть что-то надо, выбора нет.


Достаёшь её аккуратненько, амёбу нашу, – и на стол. Лучше всего не руками брать, а ковшиком каким-нибудь. Со мной вот санитары судном поделились – очень удобная штука оказалась!


Правда, бывает, что «Идея» крепким таким органом оказывается, упругим – бальзам на душу усталого патологоанатома.


Ну-ка, вот ты – давай, попробуй… Нашёл «Идею»? Что, не слышу? Ага, вижу, нашёл. Молодец, быстро справился… Осторожнее! Держи крепче!.. Ну вот, ускользнул орган. Я ж предупреждал – он такой, он может. Мда, ищи его теперь… Опять под всеми холодильниками с фонариком ползать.
Ладно, это я потом как-нибудь.


В общем, наша задача при работе с «Идеей» такова: надо оценить её по следующим параметрам: свежесть, актуальность, и интересность.


А вы как думали? Достали, полюбовались на неё – и на полку положили, написав на бирке «Идея присутствует»? Нет, так дела не делаются.


Ну, свежесть определить легко. Вот ты когда «Идею» доставал, запашок чуял? А? Пованивало, говоришь? Ну да, верно. «Идея» с душком оказался. Видать, хозяин образца орган позаимствовал у кого-то другого. Как он это сделал? Да проще простого! О клонировании слышал? Ну вот, оно самое. Это ещё плагиатом называют в отдельных – особо тяжких! – случаях.


Теперь «Актуальность». Оно ведь как бывает-то: «Идея», может, и несвежий, но «Актуальность» у него ого-го! Как её оценить? Ну, вот, допустим, работаешь ты скальпелем. И находишь у «Идеи» такие части, над которыми до сих пор наши лучшие учёные умы бьются, разгадку ищут. Стало быть, хороша «Актуальность», высший сорт! А коли вскрыл орган и видишь, что там уже всё давно изучено да описано – и думать забудь про этот параметр.


Ну и «Интересность» - на десерт, так сказать, хе-хе-хе!
Тут опять же проблем никаких. Если форма «Идеи» забавная, или там необычная какая-то, если тебе вот нравится с ним возиться, слой за слоем снимать – ставь высший балл этому параметру, не ошибёшься!


В общем, с «Идеей» покончено. Берёмся за «Сюжет».


Тот ещё орган – под стать первому.


Порой даже не сразу понять удаётся – он ли это. Так понаверчено, так перепутано всё – караул! Но если всё же разобрался, и сумел его на столе распластать так, чтобы всё ясно стало – тогда радуйся, коллега! Ибо в твои руки крайне ценный образец попался. Такой вот орган выше всех прочих ценится по параметру «Изощрённость».


Ну а когда видишь, что «Сюжет» на палку похож – прямой, без извилин, да ещё и с заусенцами всякими, то такому грош цена в базарный день. Никакой пищи для ума!


Ну-ка, теперь вот ты, иди сюда. Вот «Сюжет лежит», в черепной коробке. Бери-ка его в руки… Стой, перчатки сними – тут голыми руками надо. Что? Нашатыря? Вот чего нет, того нет. Обычного спирта навалом, это да. Ты после занятий подойди ко мне – угощу, так и быть… Закуска? Экий ты слабенький, однако! Ладно, будет тебе закуска… Нет, не из образцов, не бойся. Ну, давай, бери скорее орган!


Ага, молодец! Далеко пойдёшь… если не сопьёшься, конечно.
Что чувствуешь, говори. Сырость? Да, ты точно далеко пойдёшь. Верно, сыроват «Сюжет», как есть, сыроват. Это, коллеги, следующий параметр оценки сего органа. Хороший «Сюжет» сырым быть не может. Кстати, частенько сырой «Сюжет» ещё и рыхлый на ощупь – того и гляди, расползётся, как тряпка гнилая. Это тоже в заключении по образцу надо учитывать.


Да, чуть не забыл. «Сюжет» и «Идея» - они, если качественные, конечно, в симбиозе друг с другом живут… Нет, это не аморально… Нет, и не поза тоже… Да послушайте сначала, прежде чем догадками тешиться!


Вот, хорошо-то как, тихо стало.


В общем, «Сюжет» «Идею» раскрывать должен. Что? Нет, физически ему нечем это сделать. Просто те знания, которые вы в «Идее» нашли, они в «Сюжете» подтвердиться должны. Только и всего. А если нет этого – ну, плохой орган вам попался, как ни крути.


А «Идея», в свою очередь, весь «Сюжет» пронизывать должен… Только не надо мне тут новых гипотез! В каждой частичке «Сюжета», в каждом его слое обязаны быть ткани, на «Идею» похожие.


Вот вам и симбиоз, коллеги.


Теперь – орган под названием «Герои».


Хитрая вещь, очень хитрая. То в нём с десяток частей найдёшь, а то всего одну.


Как оценивать? Сейчас расскажу…


Так, девушка, вы чего у стенки стоите? Идите-ка сюда, да побыстрее! Хорошо, теперь расширьте разрез брюшной полости скальпелем… Ага, умница, грамотно работаете. Ну, хватит, дальше не надо… Не надо, я говорю! Положите на место скальпель! Что значит «понравилось»? Нам, красавица, так нельзя – когда работаем, чувства побоку.


Вот, молодец. Видите – вон там, внутри, разноцветная такая масса. Берите её в руки. Что? Вырывается? Держите крепче, девушка – это не торт, не раздавите.


Вот вам и самый главный параметр оценки этого органа, коллеги. Посмотрите, как он старается вырваться из рук девушки! Это значит, что «Герои» - живой орган. И заслуживает высшего балла по этому параметру.


А то знаете, как бывает: достаёшь «Героев», а он – картонный! Да-да, картонный, по шаблону сделанный. Ни жизни в нём нет, ни отличий от многих других органов. Подделка, одним словом.


Ну а второй параметр оценки – это «Достоверность». Ведь «Герои» может и живым быть, а смотришь на него – и не веришь, что такое бывает. Ну неестественно там всё выкручено да между собой связано. Ясное дело, двойка тогда такому органу по этому параметру.


Уфф, притомился я что-то языком чесать – с непривычки-то. Скальпелем махать куда сподручнее.


Ладно, вроде не так уж и много осталось.


Что у нас там следующее?.. Ах да, «Логика».


Сей орган, понимаете ли, вот так сразу не найдёшь, в одном месте. Ну да, это тебе не «Сюжет» и не «Идея» - либо есть, либо нет. Он, «Логика», по всему организму расползся. Ага, именно так – кровеносная система. Метко сказано, молодой человек. Бонусный балл на экзамене вы себе уже заработали.


Так вот, хоть и выглядит орган странно, но исследовать его – проще, чем скальпелем на животе расписаться. Надо всего лишь взять да посмотреть – ко всем ли органам сосуды подходят, или нет. Если ко всем – хороша система, хороша! Похвалы заслуживает. А коли, скажем, «Сюжет» или там «Герои» без «Логики» остались – непорядок. Кто ж без крови-то жить сможет? Правильно, никто.


Ага, кажется, у нас теперь красота на очереди… Нет, юноша, никто вас в ночной клуб на стриптиз вести не собирается. Сами как-нибудь доберётесь. Если, конечно, после наших занятий не передумаете, хе-хе-хе!


А я об органе под названием «Стиль» говорю. Ух, и красив же порой бывает, зараза! Прямо глаз не оторвать! Сидишь и думаешь – вот же даёт природа-мастерица!


Да-да, верно, именно этот параметр – «Красота» - и есть главный. Глаз радоваться должен.


Так, а теперь подойдите ближе. Вот вы, молодой человек, залезайте руками в грудную полость. Да поживее, не укусит вас там никто. Вот так, хорошо. Теперь смотрите – видите что-нибудь похожее на «Стиль»? Не видите? А ведь он там есть, смотрите внимательнее… Так, тогда давайте действовать методом исключения.


«Идея» улетел под холодильник. «Герои» лежит ниже, в животе. «Логика» - ну да вы и сами знаете уже, как он выглядит. Что осталось? Ну вот, так бы сразу. Да, это он и есть – «Стиль».


Что-что? Какое уродство, говорите? Хм, юноша, а вы хотели, чтобы он всегда красивым был? Хе-хе-хе! Так, знаете ли, не бывает.


Можете мне поверить – это «Стиль» и есть. Верно, словно из кусков разных органов сшит, да причём весьма халтурно. Никакой тебе стройности, никакой цельности – дитя Франкенштейна по сравнению с ним красавчик.


Вот вам яркий пример плохого органа. Хозяин образца понатаскал частей от «Стилей» разных объектов, да составил вместе кое-как. Посмотришь на такое – и рука сама к стакану тянется… Что, и вам тоже налить? А не рановато ли – занятие-то ещё не закончилось… Если не налью, для вас оно прямо сейчас закончится? Да, понимаю, отвратительное зрелище… Ладно, вот вам мензурка. Правильно пить умеете?.. Что ж, ваше здоровье!


А вот вы, девушка, пока мы профилактикой занимаемся, залезьте-ка пока образцу в рот. Да не стесняйтесь же, честное слово! Ваша задача – найти и показать нам язык… Спасибо, ваш – прекрасен, но нам нужен язык образца…


Уххх! Ну вот, совсем другое дело. Воистину, живительный эликсир этот спирт. Бывает, уже руки опускаются, ничего потро… препарировать не хочется. А как опрокинешь мензурку-другую, так ещё штук шесть образцов разделаешь, как ни в чём ни бывало.


Ага, вижу, вы нашли язык, девушка. Он-то нам и нужен. Ну-ка, опишите его… Корявый, так… Шершавый, как тёрка, верно… Вялый, мышцы дряблые – слабый, то есть. Точно, так и есть, давайте дальше… Что видите? Какой-то штампик на поверхности? Да не один, а несколько? Хорошее у вас зрение, девушка, просто-таки отменное! А ещё, говорите, строение органа неправильное? И паразиты ползают? И опять вы правы! Восхищён вами! Ну, довольно, можете закрыть рот… Да нет же, ну что же вы, в самом деле! Ему рот закройте, образцу.


Вот, коллеги, ваша сокурсница только что провела полный анализ органа, точно указав все его недостатки. Сами понимаете, какой оценки заслуживает такой «Язык».


Кстати, о паразитах. Это ужасные создания. Только их с лихвой хватит, чтобы изуродовать орган до неузнаваемости… Сколько паразитов известно науке, спрашиваете? Я вам так скажу – очень много. «Короче», «Как бы» - вот лишь парочка примеров. И вот ещё что: когда «Язык» препарируете, берегитесь – паразиты могут легко прилипнуть к вам, потом замучаетесь выводить.


А на сладкое у нас – весьма специфический орган - «Атмосфера».
Почему специфический? Очень просто. Он появляется у исследуемого объекта только тогда, когда все остальные органы – хорошего качества. Да-да, представьте себе. Вот такой аристократ – вращается только в высшем обществе.


Ну-ка, сможете «Атмосферу» найти у образца?.. Нет, не видите? И правильно – хоть «Герои» и в порядке, но вот «Идея» с «Сюжетом» и «Стилем» никуда не годятся. Не может здесь быть «Атмосферы».
Материал понятен? Какие ко мне есть вопросы?


Что делать с объектом после того, как закончите работу? Как это чего? Отчёт надо писать. Да так, чтобы хозяина не обидеть – ему ж вашу писанину читать потом. А вы как думали – наваяли и в стол положили?.. Так что со словами поаккуратнее обращайтесь.


Ну да это – тема нашего следующего занятия. А мы переходим к самостоятельной работе. Идите за мной, там мои коллеги уже должны были принести пяток объектов для исследования. Живые ещё, тёпленькие – одно удовольствие с такими работать!..


Вы это куда?! Стойте!.. Что?! В следующий раз?! Какой ещё следующий раз?..


Ох, и попляшете вы у меня на экзамене, это я вам обещаю. Дезертиры несчастные!