Сначала Его не было. Я был одинок. Очень. Конечно, была моя мама. И папа тоже был. А еще брат и сестренка. Но все же я был одинок. И даже думал иногда, а вдруг это не мои папа и мама. Вдруг меня перепутали с кем-то. Допустим, в роддоме. Я же не дома родился, не здесь. А как их различают там, маленьких… Я не знаю.
Тогда получается, что, возможно, они не мои родители. Не родные. Вот, как любят по-настоящему? Я тоже не знаю. И не могу проверить, любят ли они меня взаправду. Может, мне стоит умереть, и тогда я точно узнаю, как они меня любят.
Только вот братишку и сестренку жалко. Они же маленькие, не знают, что я не родной, и любят меня по-настоящему. И я не могу их напугать, так просто взять и умереть. Потому что, кто тогда будет играть с ними, когда уйдут родители. А они, наверное, ненастоящие мои папа и мама. Потому что так сильно ругаются, кричат и не замечают меня. Я же старший, я большой, я знаю, что когда любят, никогда не ругаются. Наверное, я не их сын, если они так ссорятся. Почему они ругаются, может, потому что я чужой? Может, они меня где-то нашли и теперь боятся мне это сказать. Боятся, что я вырасту, узнаю правду и тоже стану их ругать.
Но я не буду с ними ругаться. И я уже совсем большой. Могу забрать из садика братика и сестренку. И могу привезти их на салазках. И не боюсь собак. Я их всегда прогоняю, потому что сестренка у меня маленькая и очень боится собак. Ее даже возили показывать в другую больницу, далеко.
Садик тоже далеко, но я могу быстро добежать и забрать их домой. Сначала я скатываюсь с нашей горы на санках. И качусь по дороге почти до моста, до самой речки. После магазина поворачиваю. И бегу мимо старой аптеки, где пахнет лекарствами, прямо к садику. Только в одном месте я останавливаюсь и смотрю вверх по улице. Там живет Он. Это большой белый дом с высокими башнями. И мне сказали, что там живет Бог. Он старый и все знает.
И когда я вырасту, я пойду к Богу и скажу ему: «Здравствуй, это я, Господи…» Ты же меня знаешь, ты же меня помнишь… Ты же видел, что я не плакал, даже когда папа с мамой ругались. Из-за меня, наверное. Потому, что тогда они бы догадались, что я нехороший, если я плачу. Ведь хорошие мальчики не плачут. И я тогда не плакал. Никогда не плакал. Мне легче было умереть, Господи… И я совсем разучился плакать, Господи…
И когда я узнал, что жена мне изменила, я не мог плакать, Господи. Значит, она была ненастоящая, раз я тогда не плакал. Потому что я любил ее и никогда с ней не ругался. А разве можно изменить, когда тебя любят? Это я, Господи…
Ты молчишь, ты меня не помнишь, не знаешь меня. Не хочешь знать. А я же тебе верил. Это я, Господи, мальчик, который никогда не плакал…Значит, ты тоже ненастоящий, Господи… Что я тебе-то сделал, что ты молчишь… Я старший, и я все смогу… Так говорил мне мой отец. Только не мешай мне. Подожди, Господи…
… Теперь они стали старые, очень старые, мои родители. И все еще по-прежнему ссорятся и спорят. Не прерывай их, Господи. Пусть поговорят. Они еще не все друг дружке сказали, наверное. А я еще совсем с ними не говорил по-настоящему. Мне надо им сказать. Пока они еще живы. Что-то очень важное. И моему брату, и сестре моей. И другим сестрам и братьям. Самое главное. Побереги их, Господи… Сказать, что я их всех люблю. Пусть они никогда не плачут. Можно, я за них буду плакать…
Я так давно не плакал. Я устал без слез, Господи…Ты только не мешай мне. Отойди, Господи…
Я хочу плакать, мама…
Автор - Валерий Петровский