С утра и до вечера я подвергаюсь интенсивному психологическому давлению, своеобразному антитренингу. Родные и близкие хором внушают мне:
- Тебе плохо. Тебе очень плохо. Тебе так хреново, что мы все просто удивляемся, почему ты до сих пор жив?
Когда я возвращаюсь вечером с работы, бабушка встречает меня с огромным зеркалом в руках:
- Посмотри на себя, - говорит она, - ты стал как тень. Еще немного и тебя совсем умрешь.
Но умирать я пока что не хочу и поэтому быстро запираюсь в нашей с женой комнате. Но бабуля рвется так, что дверь прогибается и петли стонут.
- Леша! - кричит она. - Леша, почему ты не отвечаешь бабушке? Да ты жив ли там?!..
Жажды жизни заставляет меня заняться бегом. Утром я прибегаю из парка, принимаю душ и, быстро проглотив то, что приготовила жена, заскакиваю перед дорогой в сортир...
- Леша, - вещает мне мама из ванной через слуховое окно, - что ты делаешь?!
Я вздрагиваю на свое стульчаке и замираю.
- Ты начал бегать! Леша, тебе это вредно! У тебя же такое слабое сердце. Ты, можно сказать, одной ногой уже стоишь в могиле! Хочешь встать двумя?!..
Отец ничего мне не говорит, но в его взгляде на меня звучит столько немой тоски и муки, что мне все понятно и без слов.
Когда мне становится совсем невмоготу, я забегаю к своему другу по работе, которому все "до фени". Эта мифическая Феня лелеет и охраняет его оптимизм. (Подозреваю, что она даже тайно сожительствует с ним). Друг раскручивает меня в обратную сторону:
- Все хорошо! - восклицает он. - Все отлично. Я даже больше тебе скажу: все просто зашибись!..
Но дома меня уже поджидает мама.
- Леша, мы все тебя любим, но ты опять не выключил свет в сортире. Погляди - он горит до сих пор! Что с твоей памятью? Ты, по-моему, болен. Леша, я вижу! Тебе плохо?!
Бабуля продолжает, но уже у других дверей:
- Леша, мне тебя жалко. Твоя жена ездит на тебе как хочет!
Ого, думаю я, это никак что-то новенькое, что-то из области секса.
- Она заездит тебя до смерти. Ты посмотри на нее. Посмотри на эту...
Я смотрю в ужасе на жену, она - на меня.
- Леша, где были твои глаза? Как ты мог жениться на такой... Она же убьет тебя!!!
Уфф!.. Наконец-то я помер. Лежу себе в гробу посреди комнаты и на все мне начхать.
А гроб-то, кстати сказать, дешевый. Пожидились на дорогой. Бабуля, я сам слышал, говорила маме: ему уж теперь все равно. Нет, не все равно!
- Ведь я говорила ему, - говорит мама, стоя у гроба.
- А я, - вскидывается бабуля, - я разве ему не говорила? Сколько раз я ему говорила. Смотри, говорила я, помрешь ты от такой жизни. Но он все делал по-своему...
- Да, - говорит мама, - как мы его не берегли, он все равно помер.
- А уж как мы его берегли! - восклицает бабуля. - Сколько раз предупреждали... Это все жена его угробила...
Кстати, где жена? Что-то не видно ее в комнате. Уже сбагрили куда-то. Ну да ладно, я теперь покойник, мне уже поздно волноваться.
Бабуля с мамулей все еще причитают надо мной, но мне уже тошно их слушать.
- Ну, хватит, хватит! - кричу я. - Поехали! Несите меня скорей на кладбище, сколько можно резину тянуть?!
И вот меня накрывают темной крышкой и куда-то несут...